絡まる残り香―滴る甘い蜜―

【第二話】：崩壊の足音と、京都からの誘い 7

「ええ、ちょっとね……。久しぶりに、自分を取り戻してきたっていうか。主婦だけやってると、腐っちゃいそうでしょ？」

彼女が意味深に微笑んだ瞬間、ひとみの嗅覚が鋭敏に反応した。

香水の匂いの奥から漂ってくる、清涼な、けれど生々しい『石鹸』の匂い。

そして、彼女の襟元、少し乱れたシャツの隙間から覗く、不自然に火照った肌と、小さな赤い痕。

（……間違いない）

ひとみは直感した。

この女は今、男と会ってきたのだ。

さっきまで、誰かの腕の中で、汗を流し、むさぼり合っていたのだ。

その熱を消すためにシャワーを浴び、急いで香水を振りまいて、今こうして「母親」に戻る途中の買い物。

旦那さんは単身赴任中のはず。

「じゃあね、お先に。夕飯、作らなきゃね」

立ち去る彼女の背中を見送りながら、ひとみは動悸が止まらなくなった。

不倫。浮気。不潔。

精神科の医師が言っていた「二重生活」の具現化が、今、目の前を通り過ぎていった。

本来なら、軽蔑し、眉をひそめるべき光景。

しかし、ひとみの心に湧き上がったのは、猛烈な「共感」だった。

（あの人も、このスーパーの日常の下に、ドロドロに溶けた秘密を隠してる。私と同じ……）

鏡合わせの自分を見ているようだった。

あの女も、この夕飯の買い出しの袋を持って、何食わぬ顔で家に帰る。

理央と同じくらいの子供に「ただいま」と言い、そして夜、一人で情事の余韻を反芻するのだ。

帰宅後、夕食のテーブル。

理央の楽しげな学校の話を、誠司は箸を動かす音だけで遮り、無言で聞き流している。

ひとみは、箸の先で煮物の形を崩しながら、重い口をようやく開く。

「あのね……」

ひとみは意を決して『作り話』始める。