深夜2時。君のとなりで ――世界中が知っている彼を、私だけが知らなかった

　九条はまるで気にしていないようで、思案するように視線を空に向けている。

「そうですね……境界線のない音楽、とでも言うか。ジャンルに収まりたくない感じの」

　やっぱり、作る側の人みたいな言い方をしている。
　もしかしたら同業者かもしれない、と心の中で結論を下しつつ、それ以上の言葉にするのを辞めた。
　
　この店は、業界の人間は多いけれど、完全な同業者にはまだ出会ったことが無い。
　もし、同業者だったら、似た悩みを抱えていたり、色々話せるかなあと少しだけ期待したのだ。

　トシさんが「ねえマスター、ビールおかわり～。それからBGM変えてよ」と言い始めて、マスターが「嫌です」と即答する。

　いつもの流れ。
　空間の支配するゆるやかな空気に、緊張が雲散していく。
　結局、柚子が店に足を踏み入れて、一時間が経過していた。

　最後の客となっていた四人がそれぞれ帰り支度をして「おやすみなさい」の声が重なる。

　半地下から、階段を上がると夜風が冷たい。

　柚子と九条は当然のように並んで歩いた。
　同じ方向、同じマンション、同じ廊下の先に二人の部屋があるから、こればかりは仕方がない。