深夜2時。君のとなりで ――世界中が知っている彼を、私だけが知らなかった

　夜明け前、柚子はふと意識が浮上するのを感じて目を覚ました。
　寝室の窓からは、雨上がりの薄藍色の光がカーテンの隙間を縫って差し込んでいた。
　隣にいたはずの体温が消えていることに気づき、柚子は体を起こす。

　九条は、ソファの端に座っていた。
　膝の上に楽譜を広げ、手には一本のペンを握っている。
　部屋には、スマートフォンから流れているのか、微かなボリュームで音楽が流れていた。

　聴いたことがある、けれど今の『蒼』が創り上げる洗練されたサウンドとは違う曲。
　もっと粗削りで、叫ぶようなギターの歪みと、どこか必死さを感じさせる若々しい旋律。

「奏翔さん……」

　柚子が遠慮がちに呼びかけると、九条はゆっくりと振り返った。

「起こしてしまいましたか」

「その曲……なんですか。今の『蒼』の創る曲じゃないみたい」

「……古いデモ音源です。俺がまだ何者でもなかった頃の」

　柚子は布団を被り直しながら、彼に歩み寄った。

「音楽を、一度本気でやめようとしたことがありました。何もかもが上手くいかなくて、自分の才能に絶望していた。この音源は、最後の望みを懸けて送ったレコード会社の『不採用通知』が届いた夜に、一人で聴いていたものです」

　九条の指が、古びた音源の入ったスマートフォンをなぞる。

「不採用だったのに、どうしてこれを……」

「その不採用通知の中に、一枚だけ、手書きのメモが入っていたんです。おそらく、正式な審査員ではなく、現場の雑用をこなしていたような下っ端の担当者が書いたものでしょう」

「なんて書いてあったんですか」

「『このデモの3コーラス目、本当に好きでした』ただ、それだけの一行です」