One year left －家族ごっこ－

碧くんが私の気配に気づき、スマホを置いて大きな手を伸ばしてきた。


「あんたは、極端すぎる」　


差し出したグラスを受け取る、その刹那。


ガラスの滑らかな表面を挟んで彼の長い指先が私の指に触れ、ひんやりとしたコップの感触を塗りつぶすように、碧くんの熱が皮膚にじわりと伝わってくる。


「極端、って？」


「なんでも白か黒しかない。けど、その二つが混じったグレーの部分には、一体何を隠してる？」　


碧くんがグラスに静かに口をつけながら、私をじっと上目遣いで捉える。


深夜の静寂のなか、その視線の重さに背筋がぞくっと粟立ってしまった。


「……なんだか、推理小説みたいだね」　


動揺を隠すように少しだけ笑ってみせてから、自分のグラスの水を一気に飲み干した。


冷たい液体が喉を通り、そのまま胃の腑（ふ）に落ちていく。