One year left －家族ごっこ－

「……言っていい？」


彼は先ほどまでの穏やかさを消して、少し真剣な顔をした。


「俺、我慢してたんだけど、昨日も遅くまでバイトだったから眠くてさ」


「それじゃあ、家に帰って寝てください」


「まだ萩花と一緒にいたいんだよね」


「でも……」


「少し寝たら元気になるから、それまで一緒にいてくれない？」


「いいですよ。でも、どこで寝るんですか？」


「んー」


蓮己さんは少し考えてから、私の手を握った。


大きな、けれど熱を持たない手のひらが、不意に私の指先を包み込んでいく。


「こっちにきて」


手を繋いだまま、駅前の華やかさから完全に切り離された、狭い路地を歩く。


やがて大きな建物が見えてきて、看板の文字が私の目に冷たく飛び込んできた。


その不自然にきらびやかな入り口の前で、私の足が完全に止まる。


「私、外泊はできないです」


逃げるように、すぐに言葉を返した。


「少し仮眠するだけの短時間利用もできるんだよ」


蓮己さんは、私の手をさらに強い力で握り直した。


指の骨がかすかにきしむような強さ。


「でも……」


知識の乏しい私にさえ、はっきりと理解できた。


ここは、そういう行為をするための場所だ。


自分自身の不可侵な領域のなかに、滑らかに他人が侵入してくる恐怖に、私の全身がすくみ上がってしまう。


怖くなって、繋がれた手を必死に引き剥がそうと試みる。


「俺、誰にも邪魔されずに萩花と二人でいたい」


蓮己さんは私の手を決して離そうとはしなかった。


流れる血のすべてが、激しい拒絶のうねりに暴れだしていく。


脳裏を、あの圧倒的な琥珀色の熱が強烈に過（よぎ）った。


蓮己さんが私の手を引き、敷地の中へと一歩、力強く歩き出そうとする。