One year left -家族ごっこ-
碧くんは水槽の並ぶ壁に目を向けたまま言う。
「母親に、自分で買いに行かせればいいんじゃないの?」
私は歩調を緩めず、自販機の赤い明かりを見つめる。
「いいの、私がしたいから」
彼のほうへ顔を向け、少し困ったように笑ってみせた。
碧くんは何も言わず、私の目をじっと見つめている。
その視線から逃げて、前を向いた瞬間だった。
こめかみの奥が、ドク、と重く跳ねた。
頭の芯を細い針で突かれたような鋭い痛みに、冷房の冷気が私の肌の奥へと、静かに、深く染み込んでいく。
自動販売機の前に立ち、財布を取り出そうとしたけれど、こめかみの鈍い痛みに指先がうまく動かない。
そのとき、横から長い腕が伸びた。
彼の大きな手が、硬貨を投入口へと滑らせる。
カラン、と音が響いた。
碧くんは何も言わず、ただ無造作にボタンを押していく。
取り出し口に、三つのボトルが落ちた。
大人たちの分の、冷たいお茶。
そして最後の一つ。
「はい、萩花の」
彼がそれを拾い上げ、私の手の中に押し込んできた。
手のひらに広がる、熱いくらいの確かな温度。
冷え切った指先が、その熱さに驚いたようにピクリと跳ねる。
「……ありがとう」
見上げると、碧くんはもう歩き出していた。
広い背中が、冷たいお茶のボトルを二つ、片手で無造作に揺らしている。
私だけに手渡された、驚くほど優しい熱。
熱いボトルを両手で硬く握りしめ、彼の後ろ姿を追いかけた。
「母親に、自分で買いに行かせればいいんじゃないの?」
私は歩調を緩めず、自販機の赤い明かりを見つめる。
「いいの、私がしたいから」
彼のほうへ顔を向け、少し困ったように笑ってみせた。
碧くんは何も言わず、私の目をじっと見つめている。
その視線から逃げて、前を向いた瞬間だった。
こめかみの奥が、ドク、と重く跳ねた。
頭の芯を細い針で突かれたような鋭い痛みに、冷房の冷気が私の肌の奥へと、静かに、深く染み込んでいく。
自動販売機の前に立ち、財布を取り出そうとしたけれど、こめかみの鈍い痛みに指先がうまく動かない。
そのとき、横から長い腕が伸びた。
彼の大きな手が、硬貨を投入口へと滑らせる。
カラン、と音が響いた。
碧くんは何も言わず、ただ無造作にボタンを押していく。
取り出し口に、三つのボトルが落ちた。
大人たちの分の、冷たいお茶。
そして最後の一つ。
「はい、萩花の」
彼がそれを拾い上げ、私の手の中に押し込んできた。
手のひらに広がる、熱いくらいの確かな温度。
冷え切った指先が、その熱さに驚いたようにピクリと跳ねる。
「……ありがとう」
見上げると、碧くんはもう歩き出していた。
広い背中が、冷たいお茶のボトルを二つ、片手で無造作に揺らしている。
私だけに手渡された、驚くほど優しい熱。
熱いボトルを両手で硬く握りしめ、彼の後ろ姿を追いかけた。