心の彩はかわらねど

月の都

　時は流れ、立秋を過ぎた頃。広島の地に雲の魔神が押し寄せ、荒ぶる雨風を放ちました。
　大月家では、仏壇の前で静かに法事が行われました。輝媛の表情は空模様のように重く沈んでいました。
「彩葉、ちぃとこっち来んさいや」
　タケに呼ばれ、彩葉は縁側に来ました。二人は胡座をかいて、荒れ狂う雨風を眺めました。
「よーけ元気な台風じゃなぁ」
「好きなんですか？」
「ほうよ、嵐や雷は昔からわくわくするけぇ」
「分かります。……正直に言って、雨の日は、桜や蛍の光よりも身に染みます」
「ほうか」
　タケは受け止めるように言い、それからふとたずねました。
「輝媛んこと、どう思うん？」
「魅力的で、家族思いで……わたしにも優しい方です」
「もう三年前じゃなぁ。あの子の母が亡うなったんは」
　彩葉は衝撃を受けました。〝三年前〟という数字に心当たりがありました。
「どんな方だったんですか？」
「生真面目で責任感が強うて、いつも自分を犠牲にしてなぁ。６１で倒れてしもうた」
（むしろ、６０年もよく生き続けたなぁ）
「ほれから、輝媛はどうなったと思うん？」
　タケのこの問いに、彩葉は背筋が凍りました。
（……考えるのも恐ろしい）
　顔を青くしながら、彩葉は恐る恐る口を開きました。
「三年前って、わたしが手紙を送るのをやめた年ですよね。それから、先生が博士号を取った年」
「ほうじゃな。お前の手紙は、あの子の励みじゃったんよ」
「そう、ですか」
　彩葉は内心、苦々しく思いました。
（わたしにとっては黒歴史の積み重ねですけどね……）
「あの手紙は、優しさの塊じゃった。あたしも読んどって幸せになったんよ」
（はず）
　顔から火が出そうになりながら、彩葉は言いました。
「そりゃあ、自分の推しには幸せになって欲しいですから」
「ええ子じゃなぁ」
　タケはほほ笑み、彩葉の頭を撫でました。
「中学が厳しすぎて、手紙を書く余裕もなくなったんです。出来が悪いから勉強し続けなきゃって」
「大変じゃったなぁ」
「ええ。救いは輝媛先生からの週２の手紙でした。わたしよりずっと熱心で、枚数も多くて」
　タケは笑いました。
「あの頃は大変じゃったんよ。母が亡うなったことは、あの子が博士号取るまで知らせんかった」
（さぞ、恨まれただろうなぁ……）
「死人や老いぼれのために、若い時間が奪われるなど、あっちゃぁいかんのじゃ」
　タケの揺るがぬ言葉に、彩葉は切なくも感心しました。
　雨風が容赦なくガラス障子を叩き、音を響かせました。二人は静かにたたずみ、嵐の向こうを眺めました。
「なあ彩葉。十五夜は……晴れるとええなぁ」
「ですね」
「輝媛に怒られそうじゃが、あたしが死んだら月の都に行けたらええなぁ」
「かぐや姫ですか」
「ちぃさい時から、ずうと憧れとったんじゃ。月とかぐや姫に」
　タケはきらめく目で雨空を見上げ、その横顔に彩葉は思いました。
（女の子だなぁ）
　翌日、タケの様子が急変しました。食事をとらず、ずっと寝てばかりいました。
「おばあちゃん、どうしたん？」
　輝媛は驚き心配しながらも、彩葉と克地に促され、弱っていく祖母に物語を語ってあげました。
　そして９月１４日。タケは静かに息を引き取りました。