私を言葉で抱く年下作家の溺愛

「素敵すぎる！」

「ね！あんな家で一緒に暮らしたいよね」

——その言葉。胸に、引っかかる。

私は何も言わず、デスクに向かった。

書類を開く。ペンを持つ。いつも通りの、動作。

でも。指先が、少しだけ冷たい。

——一緒に暮らしたい。

あの場所に。私はいる、はずなのに。

誰にも言えない。言えるはずがない。

だって。私は——裏口から出入りする存在だから。

「編集長？」

声をかけられて、顔を上げる。

「大丈夫ですか？」

「ええ」

すぐに答える。

「問題ないわ」

表情も、声も。いつも通りに整える。

編集長として、完璧に。

でも——その奥で。確かに、何かが歪み始めていた。