ひとつの秩序

　
　
　
「で、いつ？」

加瀬は空になったアイスのプラスチック容器を置き、二本目を手に取った。
隣にいる加瀬の手は、莉子の手に重ねられたままだ。
最初は熱かったそれも、段々それぞれの手の温度が混ざって溶けていくようだった。

「加瀬が出張に行った、先週の金曜…」
「に？」
「打ち合わせ帰りに、えっと、好きな人作んないでって言われて」
「はぁ」

重なっていた加瀬の指先に、わずかに力がこもった。 逃げ出さないように釘を打つような、静かな重み。莉子の手の甲の骨が、加瀬の体温を直に吸い込んでいく。

「…抱きしめ、られて、でも、彼女いるって思ってたから、彼女さんと仲良くしてくださいって言って」
「…」
「で、逃げた」
「逃げた？」

加瀬は勢いよく莉子を見た。
それに合わせて、莉子もオドオドと目を合わせた。

「う、うん」
「なんで？」
「何でって…え？何で…逃げたくなったから…？」
「へぇ…それで？」

加瀬はゆっくりと視線を前に戻した。何だろう、そんなに変なことを言っただろうか。莉子は戸惑いながら続ける。加瀬は食べ終わったアイスの空容器を机に置いた。

「ちょっと暫くは色々重なって、顔を合わせなくて、昨日、また打ち合わせで」
「…」
「彼女と別れたって、引っ越しも前日に終わったからって、…それで」
「好きだよって？直球？」
「…うん…」

加瀬は重なっている手と反対の手で、髪の毛をぐしゃりとかきあげた。
額に当てられたままの手は、目も一緒に隠しているようだ。

「はぁ〜〜〜」

ずるり、と隣の加瀬の姿勢が崩れた。
ソファにもたれていた背中を崩し、そのまま床に寝転がる。
重なっていた手も離れた。ついさっきまで加瀬の熱が居座っていた場所が、急に空気にさらされて、心許なく感じてしまう。

「俺がいない間にそんなことになってんの〜〜〜」

急に自由になって、重みが消えた手はまだ温かい。
深刻そうでそうでもない、何かを諦めたような、投げやりなような、そんな言い方だった。

「ご、ごめん？」
「いいよ別に、謝ることじゃないだろ」

加瀬は深く息を吐いたあと、笑った。
笑い方は、いつもと同じなのに、どこか力が抜けている。

――あれ？

莉子の胸の奥で、小さく何かが引っかかる。
もっと空気が重くなると思っていた。
もっと、申し訳なくなると思っていた。
なのに、加瀬は、全て分かっていたみたいに、最初から諦めていたみたいだ。

それが、なぜか落ち着かない。


「…加瀬？」

思わず、名前を呼ぶ。
なんと声かけるか、定まらないまま。

「なに？」
「…えっと…なんか…」
「…もっと俺が、動揺すると思った？」
「…あ…そうなのかな…？」
「動揺、してるよこれでも」

加瀬は寝転がったまま、片手で目を覆った。
莉子はそれを隣で見下ろす。

「…南は、どうしたいの？」
「……え、と」
「…すぐ、先輩と付き合うってならなかったってことだろ？」
「あ、うん…」

どうしたいの？
そんなこと、聞かれても分からない。
私は私の気持ちが、ずっと分からない。

考えようとすると、鍋の匂いが鼻に入ってきて、思考が散る。
現実はあまりにも生活感があって、感情の置き場だけが浮いている。

「…何で、俺と今一緒にいてくれんの？」
「…それは…」
「何で、分かってて、家に来てくれんの？」
「…」
「南、」

加瀬は、目を覆っていた腕をどかした。
すぐ隣でそれを見つめていた莉子と、目が合う。


「な、に」

声が震える。


「…俺といると、ドキドキする？」


言えば、壊れると思っていた。
言えば、距離ができると思っていた。

なのに、何も壊れていない。

――じゃあ、私がずっと怖がってたのは、何だったんだろう。


「…するときもある」
「何だそれ。じゃあ、これは？」

加瀬が起き上がって、莉子の手を取った。
指がするりと絡まって、恋人繋ぎをされる。

「………」
「…俺は、するけどね」
「……するょ」
「声ちっちゃ」

加瀬は少し笑った。
目元にくしゃりと、線が入る。

「…聞こえたんならいいじゃん」

莉子の言葉に、加瀬が無言で手を引いた。
こたつの前で、ソファを背に、横並びで座っていた二人の体勢が大きく崩れる。

「わっ」

勢いよく引っ張られ、莉子の身体は加瀬にぶつかる。
目の前には加瀬の胸板が広がる。
――柚子みたいな、少しウッディーな、

部屋着らしいグレーのスウェットは柔らかくて、何度も洗濯されたのか、少しだけくたびれていた。
その奥に感じる胸板は、熱くて、もしかしたら同じ温度かもしれなかった。

「開き直って、余裕だな」
「か、せっ」
「先輩もしてきたんだろ？じゃあいいじゃん」
「い、くないっ、どういう理屈っ」
「なぁ」

片手は、恋人繋ぎをされたまま、床に置かれている。
加瀬が、空いている手を莉子の背中に回して、力を込めた。

「俺のこと、好きに使っていいよ」
「え？」
「気にせず、気持ちとか全部吐き出していいから」
「…」

背中に回された手が、熱い。
胸板も熱くて、もしかしたら、熱いのは加瀬じゃないのかもしれない。

加瀬が少し動くだけで、頬が布に擦れる。
換気扇の音はいつの間にか滑らかになっていて、その代わり、自動モードにしてある暖房が少しだけ強まっていた。これ以上、熱くしないで。

「知りたい？」
「え？」
「何で俺が、こういうことするか」
「え…」
「先輩の時は、どういうこと？何で？って理由知りたがってたじゃん、ずっと」
「だ、だいじょうぶ」
「いいの？聞かなくて」
「う、うん、いい」

加瀬は顔を莉子の肩に埋めて言った。
十五センチほどある身長差も、座っていると加瀬の方が座高が少し高いだけで、顔が近い。こたつの熱が、今になってじわじわと脚に回ってくる。
さっきまでは気にならなかったのに、温かさが増すほど、胸の奥が落ち着かなくなる。

「残念、いつでも教えてやるのに」

心臓が、ぎゅうと絞りとられているみたいだ。
耳元で囁かれているわけじゃないのに、話す声が、身体から振動して、直接脳に響くみたいで、

息が、


「か、せ」
「明日も俺とデートなの、覚えてる？」
「…う、うん」
「…楽しみにしてる」
「ううう、」

加瀬が頭を少し動かして、頬が、触れた。
ぴとりと一瞬だけくっついて、離れていった。