天邪鬼な私は、人気者の彼が苦手です

触れたら何かが変わってしまいそうで、触れられない。

夏祭りの音が、やけに遠く聞こえた。

「すっかりみんなと逸れちゃったな。腹減った。桜庭、なんか食おうぜ」

さっきまでの空気を誤魔化すみたいに、颯斗が言う。


「ロングポテト食べたい」


即答。

『ガハハハッ！　色気ゼロ！　浴衣でロングポテトとか最高に沙彩だな！』

（うるさいよ）

小声で返す。

「えっ？」

颯斗が首をかしげる。

「な、なんでもない！」

慌てて屋台の方へ歩き出す。

背中が少し熱い。

さっきまであんなに甘い空気だったのに。

ロングポテト。

塩味。

現実的。

――ちょうどいい。

颯斗が後ろから笑う。

「いいじゃん。俺もそれにする」

（なんで合わせるのよ）

でも、ちょっとだけ嬉しい。

二人で屋台に並ぶ。

それだけなのに、落ち着かない。

「あの人、かっこいい」
「隣の子、彼女かな」

ひそひそ声が、やけに近い。

（内緒話は、聞こえないようにしてよ）

視線が、じわっとまとわりつく。

『あーあー。なんで人間って、すぐ品定めみたいなことすんだかね』

鬼太が鼻で笑う。

『好きとか嫌いとかより、まず“どう見えるか”かよ』

（……ほんと、それ）

私はポテトの値段表をじっと見つめる。

隣にいるだけなのに。

ただ並んでいるだけなのに。

胸が、ざわざわする。

颯斗の彼女は――
こんな視線にも平気で笑っていられるような、
誰が見ても「お似合いだよね」って言われる人じゃないといられないんだろうな）

改めて、颯斗の遠さを思い知らされる。