恋から逃げるのには理由（わけ）があって

――定時を少し過ぎたころ、私はパソコンを閉じた。

社内はまだざわついている。
夜の対談配信を見るために早く帰るという声も聞こえた。
大空太陽と朝比奈絵里奈の「運命の恋」。

私はスマホをバッグにしまった。

見ない。
今日は見ない。
絶対見ない。

そう心に決めた時点で、見る可能性が八割くらいあるのが人間の弱さだが、せめて今は決意だけでも立派でいたい。

エレベーター前で、志村と一緒になった。

「風早さん、駅までですか」

「うん」

「僕も同じ方向なので、途中まで」

「あ、じゃあ」

自然な流れだった。

太陽と歩く時みたいに、条件を並べる必要はない。
三歩後ろとか、近づきすぎ禁止とか、結婚の話禁止とか。
そもそも志村は、そんな危険物リストに該当しない。

会社を出ると、外はすっかり夜になっていた。

昼間の雨のせいで、道路は少しだけ湿っている。
街灯の光がアスファルトににじみ、通り過ぎる車のライトが水たまりを一瞬白く光らせた。

「寒いですね」

志村が言った。

「風早さん、薄着ですよね」

「朝、天気予報を信じた私が愚かだった」

「天気予報もたまに裏切りますよね」

「コピー機、天気予報、エクセル。社会人は裏切りに耐えて生きています」

志村が小さく笑った。

笑い方が控えめで、でもちゃんと楽しそうだった。

会社から駅までの道は、交通量が多い。
歩道は広くない。
私は何となく車道側を歩いていたのだけれど、交差点で信号待ちをしたあと、歩き出した瞬間、志村の位置が自然に変わった。

気づけば、彼が道路側を歩いていた。

押しのけたわけではない。
「危ないから」と言ったわけでもない。
私の歩幅に合わせて、会話の流れを切らず、ただすっと場所が入れ替わっていた。

あまりに自然で、最初は気づかなかった。

「……志村くん」

「はい」

「今、道路側に移動した？」

「しました」

「堂々と認めるね」

「隠すことでもないので」

彼は前を見ながら言った。

「車、近いですし」

「慣れてるね」

「妹がいるので」

「ああ、なるほど」

「小さいころ、道路側を歩くと母にすごく怒られました」

「英才教育だ」

「ですね。社会人になって役立つとは思いませんでした」

また、少し笑う。

風が吹いて、私は肩をすくめた。
反射的に、太陽のジャケットの温度を思い出しそうになって、慌てて別のことを考える。

ほうじ茶ラテ。
コピー機。
道路側を歩く後輩。

うん。
安全な単語たちだ。

「風早さん」

志村の声が、いつもより少しだけ低くなった。

「今日、少し無理してましたよね」

私は足を止めなかった。

「そう見えた？」

「はい」

「社会人の鎧が薄かったか」

「鎧というか」

志村は少し間を置いた。

「無理して笑ってる時、風早さんはツッコミが速くなります」

「え、何それ。初耳なんだけど」

「普段も速いですけど、今日は反射神経みたいでした」

「私の心の防衛本能が漫才方式だったとは」

志村は笑った。
今度は、声が少しだけ出た。

その笑い声を聞いて、私の肩から少し力が抜ける。

「何があったかは、聞きません」

彼は静かに言った。

「でも、しんどい時は、仕事くらいなら少し預けてください。僕、後輩なので」

「後輩って、そういう役職だっけ」

「少なくとも、先輩のコピー用紙2000箱発注を止める係ではあります」

「それは本当に助かりました」

私は素直に言った。

「ありがとう。今日」

「ほうじ茶ラテですか」

「それも。発注も。あと、道路側」

「どういたしまして」

彼は大げさに喜ばない。
当然みたいに受け取る。

その穏やかさが、今の私にはとても楽だった。