恋から逃げるのには理由（わけ）があって

その瞬間、私は無意識に右手首を左手でつかんだ。

ぎゅっと。
痛いくらいに。

太陽の視線が、その手元へ落ちた。

彼の目が、変わった。

「その仕草」

私は手を離そうとした。
でも、指が動かなかった。

「向日葵は、怖い時にそれをする」

太陽が言った。

「嘘をついてる時じゃない。何かを我慢してる時。言いたいことを飲み込んでる時」

私の喉が震えた。

「……やめて」

「やめない」

その声は、強かった。
でも怖くはなかった。

「向日葵が嫌がることはしない。触れない。無理に聞き出さない。でも、今の顔を見て、何も聞かずに帰ることはできない」

太陽は一歩も近づかなかった。
ただ、まっすぐ私を見ていた。

「俺に関係あること？」

胸の奥で、何かが崩れた。

もう、一人で抱えるには重すぎた。
逃げるための嘘も、拒絶の言葉も、全部ぼろぼろになっていた。

私は小さく息を吸った。

「……ある」

太陽の表情が固まる。

「太陽くんに、関係ある」

言ってしまった。

そう思った瞬間、涙がこぼれた。

「私は、一度目の人生で、あなたと結婚した」

太陽は何も言わなかった。

街灯の光が、彼の横顔を白く照らしている。
彼はただ、私の言葉を受け止めようとしていた。

「この人生じゃない。今じゃない。前の人生で。あなたは王子姿で私の部屋に来て、プロポーズして、私は断らなかった。結婚した。秘密の結婚だったけど、一緒に暮らしてた」

声が震える。

「親子丼を作った。鮭のおかゆも作った。みかんゼリーも買った。あなたは風邪を引くと、子どもみたいにそれを欲しがった。仕事で疲れて帰ってきても、ただいまって言ってくれた」

太陽の目が揺れた。

「だから私は知ってる。あなたが本当はどうやって笑うかも、家でどんなふうに力を抜くかも、卵雑炊の味も、頭を撫でる手の温度も」

もう止まらなかった。

「でも、ある夜、私が襲われた。ここで。知らない男に。刃物を持っていて、私を殺そうとして……太陽くんが、私を庇った」

言葉が裂けた。

「刺されたの。私の代わりに。救急車が来る前に、私の手の中で……」

声が出なくなった。

太陽の顔から血の気が引いていた。
けれど彼は、逃げなかった。
目を逸らさなかった。

「あなたは、最後に言った。生きてって」

私は泣きながら笑った。
笑えたのかどうかはわからない。

「それで、目が覚めたら、あの夜に戻ってた。あなたが王子姿でプロポーズに来る夜。だから私は、今度こそあなたを死なせないために、逃げるって決めた。あなたと結婚しない。好きにならない。私のせいで、あなたを死なせないって」

太陽は、長い沈黙のあと、低く言った。

「向日葵」

「信じられないでしょ？」

私は涙を拭えなかった。

「おかしいよね。人生をやり直したとか、前の人生で結婚してたとか、あなたが死んだとか。そんなの、普通は信じられない」

太陽は首を横に振った。

「信じられる」

即答だった。

私は息を止めた。

「……なんで」

「やっとわかったから。向日葵が、ずっと俺を見てるときの顔の理由が」

彼の声は震えていた。
でも、迷いはなかった。

「俺を嫌いな顔じゃなかった。怖がってるのに、懐かしそうで、苦しそうで、泣きそうで。俺が知らない俺を、向日葵は何度も見てた」

太陽は、唇を噛んだ。

「もしそれが嘘なら、あんな顔で俺から逃げない」

胸の奥が、また壊れそうになった。

「太陽くん……」

「信じる。全部、信じる」

その言葉に、私はとうとう右手首から力を抜いた。