君と終わった街で

電車が揺れるたび、窓に映る景色が滲んでいく。

吊り革を掴んだまま、洸太はぼんやりスマホを見下ろした。

たった数通のLINE。

それだけなのに、昨日までの毎日とは明らかに違っていた。

通知が気になる。

返信を考える。

相手がどんな顔で打っているのか想像してしまう。

そんな感覚、もう何年も忘れていた気がする。

高校の頃は、それが全部だった。

文姫からLINEが返ってくるだけで嬉しくて。

返信が少し遅いだけで勝手に落ち込んで。

あの頃の自分は、本当に文姫中心で生きていたんだと思う。

今は違う。

……違うはずなのに。

洸太は小さく息を吐いた。

電車が駅へ滑り込む。

扉が開いて、人が一斉に降りていく。

その流れに混ざりながら、洸太はまたスマホを見る。

『お店どうする？』

文姫からだった。

少しだけ考える。

東京に来てから、それなりに店は知った。

会社の付き合いで行った居酒屋。

取引先との食事。

一人で入ったラーメン屋。

でも、文姫と行く店を考えた瞬間、急に分からなくなる。

高校の頃なら、ファミレスで十分だった。

コンビニ前に座って話してるだけでも楽しかった。

でも今は、大人だ。

十年ぶりの再会で。

しかも、次の約束。

洸太はホームを歩きながら、スマホを打つ。

『文姫、嫌いなもんあったっけ』

送ってから、少し笑う。

十年前なら即答できていたはずなのに。

『トマト』

返事は早かった。

『あとパクチー』

『変わってないな』

そのやり取りが、妙に心地いい。

改札を抜ける。

夜風が少し涼しかった。

駅前のコンビニから漏れる白い光。

信号待ちをする人たち。

誰も洸太のことなんて見ていない。

でも今だけは、この街の景色が少し違って見えた。