箱入り娘は無感情ボディーガードに護られたい

　住む家がどんどん大きくなった。
　家にやってくる、黒いスーツを着た知らない大人がたくさん増えた。
　学校への送り迎えに、黒塗りの車と運転手さんが付くようになった。
　父親の横には常に鋭い目つきの秘書が張り付くようになり、自分の後ろには常に「護衛」と呼ばれる人達が影のように付き従うようになった。
　そして――。

「ママも、すっごく忙しくなっちゃった」

　新那の声が一回り小さくなって、布団のシーツへと染み込んでいく。
　静まり返った部屋。天井を見つめる新那の脳裏には、白い天井ではなく、別の冷たい景色が浮かんでいた。
　何年も前の、ガラス張りの大きな空港のロビー。
　海外での大きなプロジェクトを任されたと言って、仕立ての良いコートを着て、新那に何度も手を振っていた母親の姿。
　とびきりの綺麗な笑顔で。

『また、すぐに帰ってくるからね。新那、良い子にしてるのよ』

　母はそう言っていた。何度も、何度も、思い出すたびに耳の奥で再生されるくらい、何度も。

「……でも、気付いたら、全然会えなくなっちゃった」

　ぽつりと呟いた言葉には、決して母親を責めるようなニュアンスは含まれていなかった。
　お母さんが世界を舞台に死に物狂いで頑張っていることも、自分に不自由をさせないために働いていることも、十分に理解していたから。ちゃんと、知っているから。
　だからこそ、新那は誰にも「寂しい」なんて言えなかった。言ったら、頑張っている両親の邪魔になってしまうから。

「――写真立ての人物」

　不意にアールが低い声で言葉を挟んだ。
　新那は、熱で潤んだ目を少しだけ丸くして、隣の彼を見る。

「え……？ 　あのお母さんの写真、見たことあるの？」
「お嬢の学習机の右端に配置されている、銀製のフレーム。入室時に視覚データとしてスキャン、及び記憶領域に保存されている」
「ああ、あれね……」

　母親が最後に帰国したときに一緒に撮った、大切な写真だ。新那はそれを、ずっと肌身離さず机に飾っている。

「綺麗な人でしょ」
「――肯定的同意。端正な顔立ちであると判定する」

　アールが迷いなく即答したことに、新那は擽ったそうに少しだけ笑った。

「ふふ、でしょ？　 私の、たった一つの自慢なんだ」

　そう言った後、部屋には再び、しんとした少し長い沈黙が訪れた。
　高熱のせいだろうか。胸の奥が、じわじわと形のないナイフで抉られるように痛む。
　新那は布団を指先できゅっと握り締めながら、過去の続きをぽつり、ぽつりと紡いだ。

「……中学校もね、私、通えなかったんだ」

　アールが、僅かに顔を上げた。

「――通学していない、とは？」
「うん。危ないからって、パパに言われて」

　誘拐。脅迫。身代金目的の事件。あるいは、予期せぬ不慮の事故。
　ニュースの向こう側の出来事のような物騒な単語を、父親や、周りの大人達から何度も何度も、言い聞かされるように耳にタコができるほど聞かされた。