僕の父親はコックリさん

「どうしてその子はこっくりさんをしようとしたんだろう」
　ようやく声を絞り出すことができた。同じくらいの年の子が病気で入院しているというショックはまだ香の中でくすぶっている。
「自分の死期を占いたかったって話だよ」
「でも……」
　そんなこと知ってどうするのだとうと言いたかったけれど、やめた。
　自分にとってはまだまだずっと先である死が、その子にとっては身近なものだったのかもしれない。誰が誰を好きだとか、テスト問題よりももっとずっと身近だったのかもしれない。
「で、こっくりさんの結果は明後日だった」
「明後日……」
　香は呟いて黙り込んでしまった。