最後まで読まないで

身体測定

今日は身体測定だ。私は背が低いのがコンプレックスで、少しでも高く見せようと背伸びをして怒られた。保健室の身長計に乗り、先生が目盛りを合わせる。「百四十五センチね」と言われ、ため息をついて降りた。次の男子が身長計に乗る。彼はクラスで一番背が高い。「百七十センチ。大きいわね」と先生が笑う。しかし、彼の足首から下は、身長計の台からすっぽりと消えていた。