今日はここまで、ここから一緒に〜君と作る未来〜

「快浬さんです」



言葉にした瞬間、胸の奥にあったもやが、
すっと晴れていく。



「地元で、秋人と話してるときも、〝今なら快浬さん、ここでどう言うかな〟って、ずっと頭の片隅にあって」



「……それは、少し複雑な心境になりますね」



それでも、とわたしは笑う。



「でも、そのおかげで分かりました。私、もう〝過去とだけつながってるキッチン〟じゃなくて、〝これから一緒に変わっていくキッチン〟のほうを見てるんだなって」



快浬さんは、しばらく黙ってわたしを見ていた。

やがて、ほんの少しだけ口元をゆるめる。



「では」



車のドアを開け、軽く会釈する。



「未来のキッチンの話をしながら、東京まで戻りましょうか」



「はい」



スーツケースをトランクに載せ、
助手席に乗り込む。

ドアが閉まる音。

エンジンの振動。

窓の外で、
地元の風景が少しずつ遠ざかっていく。


――やっぱり、好きなんだ。


車窓に映る自分の顔は、
不思議とすっきりとしていた。

過去の約束も、
昔の夢も、ぜんぶ抱えたうえで。

それでも今、
一緒に『ただいまから三十分の光景』を作りたい人は、
隣でハンドルを握っている、この人なのだと。

わたしは、
そっとシートベルトを握りしめた。

その手に、
運転席から伸びてきた手が、
ほんの一瞬だけ重なりかけて――

次の瞬間、信号が変わった。



「安全運転が最優先ですね」



「はい。〝今日はここまでライト〟が光るまでは、ちゃんと帰り着かないと」



二人は顔を見合わせ、同時に小さく笑った。