く ち な し―身代わりの恋

「ねぇ！ 祐介さん！開けて！」

確か中からはダメでも外からは開けられるようになっていたはず。

「扉が壊れて開かないの！」

リビングまで聞こえてるはずの私の声に、夫の反応は無い。

「ねぇ！」

扉を激しく叩いてみても、聞こえてくるのはTVの音と、酔っ払い特有の豪快なイビキだけ。

「……寝ちゃったの？」


何とか壊してでも開けようとしたけれど、動くのは扉の上半分のみで下がびくともしない。

「どうしよう」

夏場とはいえ、濡れた身体のまま浴室にいるのはツラい。
まさか、このまま朝まで過ごすの？

「ッ…クシュ」

何だか寒気までしてきたし。
もう、本当についてない。
仕方がないのでお湯を張って浸かり、朝まで待つことに。
冷めては追い焚きし、浴槽の中で 何度も気絶したように眠った。