ポリスラインを翔びこえて

「え、連絡先？なんで？てか敬語は？」

「もっと仲良くなりたいから…かなあ」

「あー、うん、いいよ。もはやタメ口とかどうでもいーよもう」

「やったあ、うれしい」


はにかんで笑う犬井くんの口元。
きらりと鋭い歯が覗く。小顔なのに八重歯は大きいんだ。


犬井くんは毎日連絡をくれた。
主におはよ、とかお疲れ様、とかその日の出来事とか。

それにより、私の日々は少し彩った気がする。


「ねえねえセイ兄、昨日は犬井くん、交通違反の取り締まり数で自己ベスト記録更新したんだってー！すごくない？」

「ああ、すごいね」


珍しく家族全員で食卓を囲う朝。
相変わらずママのオムレツはおいしい。


「あらあらまこちゃん、もしかして新しい彼氏？そのイヌイくんって子」

「な、なんだと!?どこのどいつだイヌイとやらは…本当に警察官なんだよな!?」


ママもパパも早とちりもいい加減に。すぐそういう話に持っていこうとするんだから。