君を好きだと知った日-あの日、恋だと知らなかった――忘れた頃に、もう一度。
第7部 それでも、会話は続いた
日本に帰ってから。
いつもの生活が戻ってきた。
大学へ行く。
授業を受ける。
課題をする。
趣味を楽しむ。
韓国語を勉強する。
そんな、いつもの毎日。
なのに。
私の中だけが、少し変わってしまった。
⸻
スマートフォンを開く。
そこには、いつも通り彼との会話が残っている。
昨日までなら。
何も考えずに開けた。
面白い話があれば送る。
何か聞きたいことがあれば聞く。
返信が来れば返す。
それだけだった。
でも。
今は違う。
一つメッセージを送るだけでも、少し考えてしまう。
これは送っていいのかな。
迷惑じゃないかな。
重くないかな。
そんなことばかり気にするようになった。
⸻
それでも。
数日経った頃。
私は結局、いつものようにDMを送った。
本当にくだらない内容だった。
韓国で見かけたものの話。
囲碁の話。
日本で起きたちょっとした出来事。
送信。
しばらくして。
返信が来た。
いつも通りだった。
普通に返してくれる。
ちゃんと話を続けてくれる。
私が投げた話題に反応して。
質問まで返してくれる。
その瞬間。
胸が少しだけ軽くなった。
「……よかった」
思わず、そう呟いた。
⸻
でも。
同時に。
少しだけ苦しくなった。
彼は何も変わっていない。
優しい。
話しやすい。
ちゃんと返事をくれる。
だからこそ。
あの日のことが、夢だったみたいに思える。
私だけが勝手に傷ついて。
私だけが勝手に彼を好きだと気づいて。
私だけが、勝手に苦しんでいる。
彼にとっては。
今日もただのDMなのかもしれない。
⸻
私はスマートフォンを伏せた。
「……やめようかな」
何度目か分からない。
そう思った。
もう送らない方がいい。
自分から話しかけなければ。
少しずつ忘れられるかもしれない。
彼から始まることはない。
だったら。
私がやめれば、それで終わる。
簡単なことだった。
⸻
でも。
翌日になると。
また何か話したくなる。
SNSを開く。
彼のストーリーを見る。
投稿を見る。
彼からのいいねがついている。
その程度のことなのに。
少し嬉しい。
「……ほんと、諦め悪いな」
自分で笑ってしまう。
でも。
それでも送る。
⸻
彼との会話は、以前と同じように続いた。
もちろん。
以前とは少し違う。
毎日必ず話すわけではない。
彼から始まることもない。
私が送れば、返ってくる。
何日か空くこともある。
でも。
途切れたと思った頃に、また話す。
そんな関係になった。
⸻
私は時々。
彼から来たメッセージを読み返した。
以前なら、ただ面白かった言葉。
今では。
少し違って見える。
「このとき、こんなこと言ってたな」
「この話、覚えててくれたな」
「このとき笑ってたな」
そして。
会った日のことを思い出す。
あの笑顔。
目尻がくしゃっと下がって。
口元が大きく開く。
あの瞬間。
胸の奥が跳ねたこと。
自転車から守ってくれたこと。
「危ない」と言われた声。
そして。
「他の男、紹介しようか？」
と言われたときの、あの小さな痛み。
全部。
まだ鮮明だった。
⸻
彼との会話を、一番上まで遡る。
最初のメッセージ。
彼から来たDM。
そこから毎日のように続いた会話。
私は画面を眺めながら思った。
もし。
あの日、フォローしなかったら。
もし。
彼からDMが来なかったら。
もし。
毎日話すようにならなかったら。
もし。
韓国へ行かなかったら。
もし。
会わなかったら。
私は。
この人を好きになることなんてなかったのだろうか。
⸻
答えは分からなかった。
でも。
一つだけ分かっていることがある。
もう。
「好きじゃない」とは言えない。
だから。
諦めようとしても。
簡単にはできなかった。
⸻
それでも私は。
自分の生活を続けた。
大学の課題。
韓国語。
趣味。
友達との予定。
やりたいこと。
行きたい場所。
彼以外にも、私の毎日はちゃんとある。
そのことが。
少しだけ救いだった。
ずっと彼のことだけを考えているわけじゃない。
笑える日もある。
楽しい日もある。
彼のことを、一日中思い出さない日だってある。
でも。
ふとした瞬間。
何かを見て。
韓国語を聞いて。
趣味をして。
SNSを開いて。
彼を思い出す。
⸻
ある日。
彼から、いいねが来ていた。
勉強についての、何気ない投稿。
それだけ。
本当に、それだけなのに。
画面を見たまま、少し笑った。
もう諦めようとしていたのに。
そんな小さなことで。
また嬉しくなってしまう。
⸻
でも。
私はもう。
以前の自分とは違った。
あの人に好かれるために、自分を変えようとは思わなかった。
振り向いてもらえるかどうかばかりを考えることもしなかった。
ただ。
好きだった。
今も好き。
それだけ。
そして。
好きだからといって。
私の人生まで止める必要はない。
そう思えるようになっていた。
⸻
だから。
私は今日も自分の生活をする。
大学へ行って。
勉強して。
友達と笑って。
韓国語を話して。
趣味を楽しんで。
新しい場所へ行く。
そして。
たまに彼にDMを送る。
彼からは来ない。
それでも。
返事は来る。
その距離が。
少し寂しくて。
でも。
完全に失ってしまうよりは、ずっと嬉しかった。
⸻
ある夜。
彼とのDMを閉じる。
スマートフォンをベッドの横に置く。
私は天井を見上げた。
「……いつまで好きなんだろ」
自分でも分からない。
いつか。
自然に忘れるのかもしれない。
新しい人を好きになるのかもしれない。
そのときには。
今日のことだって、笑って思い出せるのかもしれない。
そう思う。
でも。
今はまだ。
好きだった。
⸻
そして。
この頃の私は知らなかった。
この先。
彼が司法試験の勉強に追われるようになり。
SNSから、少しずつ姿を消していくことを。
DMも、さらに少なくなって。
私の方も。
自分の人生に追われるようになって。
いつしか。
彼のことを考えない日が増えていくことを。
そして。
本当に忘れかけた頃。
何の前触れもなく。
彼の名前が。
再び私の画面に現れることを。
⸻
そのときの私はまだ。
知らなかった。
ただ。
今日も変わらない夜だった。
スマートフォンの画面を閉じる。
部屋が暗くなる。
私は目を閉じる。
そして。
ほんの少しだけ笑った。
好きな人から、連絡が来るのを待つ夜だった。
いつもの生活が戻ってきた。
大学へ行く。
授業を受ける。
課題をする。
趣味を楽しむ。
韓国語を勉強する。
そんな、いつもの毎日。
なのに。
私の中だけが、少し変わってしまった。
⸻
スマートフォンを開く。
そこには、いつも通り彼との会話が残っている。
昨日までなら。
何も考えずに開けた。
面白い話があれば送る。
何か聞きたいことがあれば聞く。
返信が来れば返す。
それだけだった。
でも。
今は違う。
一つメッセージを送るだけでも、少し考えてしまう。
これは送っていいのかな。
迷惑じゃないかな。
重くないかな。
そんなことばかり気にするようになった。
⸻
それでも。
数日経った頃。
私は結局、いつものようにDMを送った。
本当にくだらない内容だった。
韓国で見かけたものの話。
囲碁の話。
日本で起きたちょっとした出来事。
送信。
しばらくして。
返信が来た。
いつも通りだった。
普通に返してくれる。
ちゃんと話を続けてくれる。
私が投げた話題に反応して。
質問まで返してくれる。
その瞬間。
胸が少しだけ軽くなった。
「……よかった」
思わず、そう呟いた。
⸻
でも。
同時に。
少しだけ苦しくなった。
彼は何も変わっていない。
優しい。
話しやすい。
ちゃんと返事をくれる。
だからこそ。
あの日のことが、夢だったみたいに思える。
私だけが勝手に傷ついて。
私だけが勝手に彼を好きだと気づいて。
私だけが、勝手に苦しんでいる。
彼にとっては。
今日もただのDMなのかもしれない。
⸻
私はスマートフォンを伏せた。
「……やめようかな」
何度目か分からない。
そう思った。
もう送らない方がいい。
自分から話しかけなければ。
少しずつ忘れられるかもしれない。
彼から始まることはない。
だったら。
私がやめれば、それで終わる。
簡単なことだった。
⸻
でも。
翌日になると。
また何か話したくなる。
SNSを開く。
彼のストーリーを見る。
投稿を見る。
彼からのいいねがついている。
その程度のことなのに。
少し嬉しい。
「……ほんと、諦め悪いな」
自分で笑ってしまう。
でも。
それでも送る。
⸻
彼との会話は、以前と同じように続いた。
もちろん。
以前とは少し違う。
毎日必ず話すわけではない。
彼から始まることもない。
私が送れば、返ってくる。
何日か空くこともある。
でも。
途切れたと思った頃に、また話す。
そんな関係になった。
⸻
私は時々。
彼から来たメッセージを読み返した。
以前なら、ただ面白かった言葉。
今では。
少し違って見える。
「このとき、こんなこと言ってたな」
「この話、覚えててくれたな」
「このとき笑ってたな」
そして。
会った日のことを思い出す。
あの笑顔。
目尻がくしゃっと下がって。
口元が大きく開く。
あの瞬間。
胸の奥が跳ねたこと。
自転車から守ってくれたこと。
「危ない」と言われた声。
そして。
「他の男、紹介しようか？」
と言われたときの、あの小さな痛み。
全部。
まだ鮮明だった。
⸻
彼との会話を、一番上まで遡る。
最初のメッセージ。
彼から来たDM。
そこから毎日のように続いた会話。
私は画面を眺めながら思った。
もし。
あの日、フォローしなかったら。
もし。
彼からDMが来なかったら。
もし。
毎日話すようにならなかったら。
もし。
韓国へ行かなかったら。
もし。
会わなかったら。
私は。
この人を好きになることなんてなかったのだろうか。
⸻
答えは分からなかった。
でも。
一つだけ分かっていることがある。
もう。
「好きじゃない」とは言えない。
だから。
諦めようとしても。
簡単にはできなかった。
⸻
それでも私は。
自分の生活を続けた。
大学の課題。
韓国語。
趣味。
友達との予定。
やりたいこと。
行きたい場所。
彼以外にも、私の毎日はちゃんとある。
そのことが。
少しだけ救いだった。
ずっと彼のことだけを考えているわけじゃない。
笑える日もある。
楽しい日もある。
彼のことを、一日中思い出さない日だってある。
でも。
ふとした瞬間。
何かを見て。
韓国語を聞いて。
趣味をして。
SNSを開いて。
彼を思い出す。
⸻
ある日。
彼から、いいねが来ていた。
勉強についての、何気ない投稿。
それだけ。
本当に、それだけなのに。
画面を見たまま、少し笑った。
もう諦めようとしていたのに。
そんな小さなことで。
また嬉しくなってしまう。
⸻
でも。
私はもう。
以前の自分とは違った。
あの人に好かれるために、自分を変えようとは思わなかった。
振り向いてもらえるかどうかばかりを考えることもしなかった。
ただ。
好きだった。
今も好き。
それだけ。
そして。
好きだからといって。
私の人生まで止める必要はない。
そう思えるようになっていた。
⸻
だから。
私は今日も自分の生活をする。
大学へ行って。
勉強して。
友達と笑って。
韓国語を話して。
趣味を楽しんで。
新しい場所へ行く。
そして。
たまに彼にDMを送る。
彼からは来ない。
それでも。
返事は来る。
その距離が。
少し寂しくて。
でも。
完全に失ってしまうよりは、ずっと嬉しかった。
⸻
ある夜。
彼とのDMを閉じる。
スマートフォンをベッドの横に置く。
私は天井を見上げた。
「……いつまで好きなんだろ」
自分でも分からない。
いつか。
自然に忘れるのかもしれない。
新しい人を好きになるのかもしれない。
そのときには。
今日のことだって、笑って思い出せるのかもしれない。
そう思う。
でも。
今はまだ。
好きだった。
⸻
そして。
この頃の私は知らなかった。
この先。
彼が司法試験の勉強に追われるようになり。
SNSから、少しずつ姿を消していくことを。
DMも、さらに少なくなって。
私の方も。
自分の人生に追われるようになって。
いつしか。
彼のことを考えない日が増えていくことを。
そして。
本当に忘れかけた頃。
何の前触れもなく。
彼の名前が。
再び私の画面に現れることを。
⸻
そのときの私はまだ。
知らなかった。
ただ。
今日も変わらない夜だった。
スマートフォンの画面を閉じる。
部屋が暗くなる。
私は目を閉じる。
そして。
ほんの少しだけ笑った。
好きな人から、連絡が来るのを待つ夜だった。
