選ばなかった人生

　避難所へ戻る途中、昔の朝を思い出した。
　娘が言った。

　「お母さん、今日学校行きたくない」

　あの日の私はため息をついた。面倒だと思った。

　「どうして？」

　もっと話を聞いてあげればよかった。
　もっと抱きしめればよかった。
　もっと夫に怒ればよかった。

　「あなたも父親なんだから、一緒にやってよ」

　そう言えばよかった。
　それだけだった。
　人生を捨てる必要なんてなかった。
　全部を完璧にする必要もなかった。
　ただ、

　「今日は無理」

　と言ってもよかった。
　誰かに頼ってもよかった。
　私はそんな簡単なことに気づけなかった。