誰でもいい、にはなれなかった
第2部 押してしまった「いいね」
画面に表示された、ひとつのプロフィール。
さっきから何度も見ていた。
写真は自然で、自己紹介もそこまで作り込まれていない。
趣味も、少しだけ自分と合いそうだった。
何より。
「この人なら、明日一緒に遊んでもいいかも」
そう思えた。
その「かも」が、ほんの少しだけ嬉しかった。
⸻
指を画面に近づける。
さっきまでなら、ここで止まっていた。
でも。
今回は違った。
「……えい」
ほんの一瞬。
指先が画面に触れる。
いいね。
押した。
⸻
「……押した」
自分でも驚いた。
たったそれだけなのに、妙に心臓が速い。
別に告白したわけじゃない。
会うと決まったわけでもない。
ただ、プロフィールに「いいね」を送っただけ。
それなのに。
「……どうしよう」
少しだけ落ち着かない。
⸻
そのときだった。
画面が切り替わる。
見慣れない表示。
一瞬、意味が分からなかった。
そして。
目を見開く。
「マッチしました」
「……え？」
思わず画面を二度見する。
「え、うそ」
まさか。
まさか、本当に。
向こうからも「いいね」が来た。
だから、マッチした。
当たり前の仕組みなのに。
実際に自分の画面に表示されると、思っていた以上に現実味があった。
⸻
「……マッチ、した」
少しだけ嬉しい。
やっぱり。
自分のことを悪く思われなかったのだと思うと、ちょっと安心する。
ほんの少しだけ、自信も湧く。
そして。
その直後。
胸の奥が、ざわついた。
「……あれ？」
さっきまでと違う。
「いいね」を押す前は、
この人と話してみようかな。
ただそれだけだった。
でも今は。
この人が、私を「いい」と思った。
そして。
私たちは、お互いに「いい」と思ったことになった。
それが急に。
妙に重たく感じた。
⸻
スマホを伏せる。
数秒。
また手に取る。
マッチ画面を見る。
プロフィール写真。
名前。
年齢。
さっきまでただの「知らない人」だったものが。
今は。
「私と話すことのできる人」
になっている。
その変化が。
なんだか怖かった。
⸻
通知が鳴った。
「……！」
反射的に画面を見る。
メッセージ。
もう来た。
早い。
少しだけ緊張しながら開く。
「マッチありがとうございます！
よかったらお話ししませんか？」
短い。
普通の文章。
嫌な感じは全くしない。
むしろ、丁寧だった。
だからこそ。
困った。
⸻
「……返さなきゃ」
そう思う。
自分から「いいね」を押したのだから。
返事をするのが普通だ。
入力欄を開く。
「こちらこそありがとうございます！」
打つ。
……止まる。
なんとなく違う気がして、消す。
「よろしくお願いします！」
打つ。
また消す。
「こんばんは！」
……これも違う。
⸻
何を書けばいいんだろう。
たった一言。
たった一通。
それなのに。
指が動かない。
⸻
相手は何も悪くない。
むしろ。
感じのいい人だ。
写真も嫌いじゃない。
プロフィールも悪くない。
だから。
「返事をしたくない理由」が見つからない。
なのに。
胸の奥のざわつきだけが。
どんどん大きくなっていく。
⸻
私は画面を閉じた。
「……ちょっと落ち着こう」
水を飲む。
スマホから離れる。
少しして。
また戻ってくる。
通知を見る。
まだ。
メッセージは一件だけ。
「マッチありがとうございます！
よかったらお話ししませんか？」
何度見ても。
変わらない。
⸻
「……ごめんなさい」
誰に言っているのか、自分でも分からなかった。
別に。
断られたわけじゃない。
嫌われたわけでもない。
むしろ。
向こうから話しかけてくれた。
それなのに。
私は。
返せなかった。
⸻
「明日、暇だったから始めたんじゃん」
自分に言い聞かせる。
誰かと遊びたかった。
だから。
アプリを入れた。
いい人がいた。
だから。
勇気を出して「いいね」を押した。
そして。
ちゃんとマッチした。
全部。
思い通りに進んでいる。
なのに。
どうして。
こんなに苦しいんだろう。
⸻
画面を見つめる。
メッセージ入力欄。
そこにカーソルが点滅している。
返そうと思えば。
今すぐ返せる。
「ありがとうございます」
それだけでもいい。
なのに。
どうしても。
送信ボタンを押せなかった。
⸻
私はとうとう。
スマホを伏せた。
そのまま。
しばらく動かなかった。
マッチしたことが嬉しくなかったわけじゃない。
むしろ。
嬉しかった。
誰かに選ばれたこと。
「会ってみてもいい」と思ってもらえたこと。
それは確かに嬉しい。
でも。
その嬉しさと。
この胸のざわつきは。
どうしても一緒にはならなかった。
⸻
まだ。
私は知らなかった。
この違和感が何なのか。
なぜ。
「いいね」を押すところまではできたのに。
「話しませんか？」
と聞かれた途端。
何もできなくなったのか。
さっきから何度も見ていた。
写真は自然で、自己紹介もそこまで作り込まれていない。
趣味も、少しだけ自分と合いそうだった。
何より。
「この人なら、明日一緒に遊んでもいいかも」
そう思えた。
その「かも」が、ほんの少しだけ嬉しかった。
⸻
指を画面に近づける。
さっきまでなら、ここで止まっていた。
でも。
今回は違った。
「……えい」
ほんの一瞬。
指先が画面に触れる。
いいね。
押した。
⸻
「……押した」
自分でも驚いた。
たったそれだけなのに、妙に心臓が速い。
別に告白したわけじゃない。
会うと決まったわけでもない。
ただ、プロフィールに「いいね」を送っただけ。
それなのに。
「……どうしよう」
少しだけ落ち着かない。
⸻
そのときだった。
画面が切り替わる。
見慣れない表示。
一瞬、意味が分からなかった。
そして。
目を見開く。
「マッチしました」
「……え？」
思わず画面を二度見する。
「え、うそ」
まさか。
まさか、本当に。
向こうからも「いいね」が来た。
だから、マッチした。
当たり前の仕組みなのに。
実際に自分の画面に表示されると、思っていた以上に現実味があった。
⸻
「……マッチ、した」
少しだけ嬉しい。
やっぱり。
自分のことを悪く思われなかったのだと思うと、ちょっと安心する。
ほんの少しだけ、自信も湧く。
そして。
その直後。
胸の奥が、ざわついた。
「……あれ？」
さっきまでと違う。
「いいね」を押す前は、
この人と話してみようかな。
ただそれだけだった。
でも今は。
この人が、私を「いい」と思った。
そして。
私たちは、お互いに「いい」と思ったことになった。
それが急に。
妙に重たく感じた。
⸻
スマホを伏せる。
数秒。
また手に取る。
マッチ画面を見る。
プロフィール写真。
名前。
年齢。
さっきまでただの「知らない人」だったものが。
今は。
「私と話すことのできる人」
になっている。
その変化が。
なんだか怖かった。
⸻
通知が鳴った。
「……！」
反射的に画面を見る。
メッセージ。
もう来た。
早い。
少しだけ緊張しながら開く。
「マッチありがとうございます！
よかったらお話ししませんか？」
短い。
普通の文章。
嫌な感じは全くしない。
むしろ、丁寧だった。
だからこそ。
困った。
⸻
「……返さなきゃ」
そう思う。
自分から「いいね」を押したのだから。
返事をするのが普通だ。
入力欄を開く。
「こちらこそありがとうございます！」
打つ。
……止まる。
なんとなく違う気がして、消す。
「よろしくお願いします！」
打つ。
また消す。
「こんばんは！」
……これも違う。
⸻
何を書けばいいんだろう。
たった一言。
たった一通。
それなのに。
指が動かない。
⸻
相手は何も悪くない。
むしろ。
感じのいい人だ。
写真も嫌いじゃない。
プロフィールも悪くない。
だから。
「返事をしたくない理由」が見つからない。
なのに。
胸の奥のざわつきだけが。
どんどん大きくなっていく。
⸻
私は画面を閉じた。
「……ちょっと落ち着こう」
水を飲む。
スマホから離れる。
少しして。
また戻ってくる。
通知を見る。
まだ。
メッセージは一件だけ。
「マッチありがとうございます！
よかったらお話ししませんか？」
何度見ても。
変わらない。
⸻
「……ごめんなさい」
誰に言っているのか、自分でも分からなかった。
別に。
断られたわけじゃない。
嫌われたわけでもない。
むしろ。
向こうから話しかけてくれた。
それなのに。
私は。
返せなかった。
⸻
「明日、暇だったから始めたんじゃん」
自分に言い聞かせる。
誰かと遊びたかった。
だから。
アプリを入れた。
いい人がいた。
だから。
勇気を出して「いいね」を押した。
そして。
ちゃんとマッチした。
全部。
思い通りに進んでいる。
なのに。
どうして。
こんなに苦しいんだろう。
⸻
画面を見つめる。
メッセージ入力欄。
そこにカーソルが点滅している。
返そうと思えば。
今すぐ返せる。
「ありがとうございます」
それだけでもいい。
なのに。
どうしても。
送信ボタンを押せなかった。
⸻
私はとうとう。
スマホを伏せた。
そのまま。
しばらく動かなかった。
マッチしたことが嬉しくなかったわけじゃない。
むしろ。
嬉しかった。
誰かに選ばれたこと。
「会ってみてもいい」と思ってもらえたこと。
それは確かに嬉しい。
でも。
その嬉しさと。
この胸のざわつきは。
どうしても一緒にはならなかった。
⸻
まだ。
私は知らなかった。
この違和感が何なのか。
なぜ。
「いいね」を押すところまではできたのに。
「話しませんか？」
と聞かれた途端。
何もできなくなったのか。
