僕らのノイズ ※最後の願いは、よく考えたうえで送信してください。

　二〇二六年十一月。

「どうだった？　推薦入試の合格発表」
「え、それ聞く？」

　私と朋美は、学期初めの席替えで、前後どうしになった。
　音楽室で二人で話したあの日以来、たまにこうやって話す。

　本当は、昔みたいに冗談を言い合って、バカやって、素直に大笑いしたいくらいだけれど……。
　もっと、時間が必要なのかもしれない、そうなるまでに。

　朋美はお父さんの後を継ぐと決めていて、ゲーム制作を専門学校で学ぶことにしてその進路に一直線らしい。

「やっぱ事故で休んでた分、影響が大きかったのかも」

　昨日あった合格発表。スマホの画面に写し出された「残念ながら、不合格です。」の一言で、私は自分の夢を揉みくちゃにされたような気がして、少しやつれていた。
　前の席に座っている朋美は、一度立ち上がって、私と向き合う形になるよう、椅子の向きを変えた。

「夕夏の進路、なんだっけ、児童……なんちゃらって」
「児童心理司になって児童相談所で働きたい、かな」

　先月行われた都内の大学での推薦入試。そこでの小論文も、面接でも、同じことを訴えた。
　でも、タツさんとのことがあったから、とは書けないし、言えない。
　私にとって、いくら大きな出来事だったとしても、私以外の人間からしたら、ありえないことだと思うから。
　だから、校長先生の話を受けて、という形にした。嘘をついたとは思っていないけれど、本当でもない、そのあいまいさを、いとも簡単に見破られてしまった、それが敗因だろうと分析した。

　助けたい、助けたかった、助けられなかった。

　その思いが消えることはなく、むしろ、私のなかで強く濃くなって、やがて、私に夢をくれた。
　私で良いのかな、と悩むことはあるけれど、タツさんはそんな私をどこかで許してくれているんじゃないかと思うこともあって。
　タツさんのことだ。きっと今の私のことも知っているだろうけれど……会えないのは、心細い。