そこにあったはずの愛

第百一話「静かな午後、絵の中で」

デートに誘うのに、こんなに緊張したことがあっただろうか。

　

「美術館、行かない?」

　

そう切り出した声が、自分でも驚くほど平坦だった。

平静を装うのに、精一杯だったのだと思う。

　

凛は目を丸くしたあと、ゆっくりと笑った。

「玲依さんから誘われるの、初めてかも」

　

図星だった。

言い返す言葉が見つからなくて、視線を逸らした。

　

　

電車の中で、指先が触れた。

どちらからともなく、指が絡まっていく。

　

人前で手を繋ぐことに、まだ慣れない。

慣れないのに、離す気にはなれない。

　

繋いだ手に、凛が親指でそっと円を描く。

くすぐったいような、甘いような感覚が、指先から肩まで駆け上がった。

　

「玲依さんの手、あったかい」

　

耳元でそう囁かれて、頬が熱くなる。

窓の外を流れる景色よりも、隣の体温のほうがずっと気になっていた。

　

　

展示室に入った瞬間、凛の空気が変わった。

　

さっきまでの、軽くて柔らかい表情が消える。

代わりに現れるのは、齢よりずっと大人びた、鋭い目。

　

一枚の絵の前で、凛の足が止まる。

何を見ているのか、自分には分からない。

けれど凛の視線は、絵の奥の奥まで届いているようだった。

そのまま、しばらく動かない。

呼吸の音まで、絵に吸い込まれてしまったみたいだった。

気づけば、後ろから凛に近づいていた。

腰に、そっと手を回す。

抱きしめるというより、寄り添うくらいの力加減で。

凛の体温が、掌から伝わってくる。

「わ」

小さく声を漏らして、凛が振り返りかける。

「動かないで」

耳元でそう囁くと、凛の肩から力が抜けた。

背中に、こちらの頬を寄せる。

そのまま、二人で同じ絵を見つめる格好になった。

　

「この人、たぶん」

不意に、凛が呟いた。

「描くのが怖くなった時期があったんだと思う」

「どうして分かるの」

問いかけながら、腰に回した手に、少しだけ力を込めた。

離したくない、という気持ちが勝手に指先に出てしまう。

「筆の勢いが、途中から変わってるから」

淡々とした声。

けれどその奥に、何か個人的な痛みが透けて見えた。

「凛も、そういう時期あるの」

聞いてから、少し後悔した。

踏み込みすぎたかもしれない、と思ったから。

代わりに、抱き寄せる腕に、そっと力を足した。

言葉より先に、体温で伝えたかった。

　

　

凛は答えるまで、少し間を置いた。

　

「卒業したら、どうしようかなって」

　

「絵、続けないの」

　

「続けたいけど。生きていくのって、それだけじゃ難しいし」

　

軽い口調のまま、けれど目は絵に向いたまま。

その距離感が、かえって本心の重さを物語っていた。

　

何か言おうとして、やめた。

今は、言葉より先に、隣にいることのほうが大事な気がした。

　

　

展示を出ると、外はもう夕方に近い光になっていた。

庭園のベンチに座り、二人で同じ方向を見る。

　

凛の肩に、頭を預けた。

自然と、そうしたくなった。

　

凛の手が、こちらの髪を、そっと撫でる。

その優しさに、目を閉じたくなるほど安心した。

　

「今日、楽しかった」

　

凛がぽつりと言う。

　

「普通のデートって、こんな感じなんだね」

　

「今まで、なかったもんね」

　

「玲依さんのせいで」

　

「凛のせいでもある」

　

軽口が、いつものように交わされる。

　

その合間に、繋いだ手の指が、また絡み合った。

離れがたくて、ぎゅっと握り返す。

　

　

けれどその奥に、確かな重みがあった。

三年かけて、ようやく手に入れた、何気ない午後。

　

これから先も、こんな時間を積み重ねていけたらいい。

そう思いながら、隣の横顔を見つめていた。

　

凛が、こちらを見て笑う。

その笑顔に誘われるように、額と額を、そっと合わせた。