昨日、僕を殺したのは誰ですか
第二章 いなくなったクラスメイト
第二章 いなくなったクラスメイト
九月三日、午前六時十二分。
神谷蓮は、ほとんど眠れないまま朝を迎えていた。
目を閉じるたびに、昨夜聞いた雨宮栞の声が何度も頭の中へ蘇ってくる。
『もし明日、みんなが私を忘れてたら』
そして、そのあとに続いた言葉。
『学校の地下に行って』
蓮はゆっくりベッドから起き上がると、まず机の上へ視線を向けた。そこには昨夜から置いたままの二枚の写真があり、一枚目には学校の屋上に倒れている自分と、それを少し離れた場所から見つめているもう一人の自分が、二枚目には誰もいない教室で一人だけ席に座る栞が写っている。
二枚目の裏には、今もはっきりと、
『次は彼女が死ぬ。』
と書かれていた。
蓮はすぐにスマートフォンを手に取った。
連絡先を開き、雨宮栞の名前を探す。
しかし、ない。
次に通話履歴を開いた。
昨夜、確かに話したはずだった。栞の震える声も、扉を叩く音も、「昨日の自分を信じないで」と言われたことも覚えている。
それなのに雨宮栞との通話記録は一件も残っておらず、昨日まで存在していたはずのメッセージもすべて消えていた。
「……消えてる」
残っているのは写真だけだった。
「夢じゃない」
蓮は小さく呟く。
もし昨夜の出来事がただの夢だったのなら、この写真がここにある理由を説明できない。
ふと思い出し、机の端に置いていたノートを開いた。
昨夜、眠る前に自分で書いた名前。
雨宮栞
その文字だけは、まだ消えていなかった。
「……よかった」
なぜか少しだけ安心した。
しかし、そのすぐ下に、自分が書いた覚えのない文章があることに気づいた瞬間、安堵はすぐに消えた。
『名前を残しても意味はない。』
蓮の指が止まる。
さらに下。
『記録は記憶より先に消える。』
そして最後。
『次は、顔を忘れる。』
「……」
蓮は慌てて二枚目の写真を確認した。
まだ分かる。
雨宮栞。
肩くらいまである黒髪。
少し細い目。
左目の下にある小さなほくろ。
話す時に、ほんの少しだけ首を傾ける癖。
「覚えてる」
今のところは、まだ大丈夫だ。
蓮はすぐにノートへ書き始めた。
雨宮栞。同じクラス。席は窓側から二列目、前から四番目。図書委員。黒髪。左目の下にほくろ。話す時、少しだけ首を傾ける。
思いつく限りの特徴を書き残し、最後に一行を強く書き加えた。
絶対に忘れない。
ペンを置いた直後だった。
壁の向こうから、小さな音がした。
コン。
蓮は顔を上げる。
もう一度。
コン。
隣は妹、美月の部屋だった。
「美月？」
返事はない。
今度は続けて二回。
コン。
コン。
蓮は立ち上がり、壁へ耳を近づけた。
「美月？」
すると、壁の向こうからかすかな女の声が聞こえた。
「……れん」
蓮の体が固まった。
美月の声ではない。
「誰？」
返事はない。
「雨宮？」
その名前を口にした瞬間、それまで聞こえていた音は完全に止まった。
◇
「美月！」
蓮はすぐ隣の部屋へ向かった。
妹の神谷美月は、何事もなかったようにベッドの上でスマートフォンを見ている。
「何？」
「今、壁叩いた？」
「叩いてない」
「声出した？」
「出してない」
「本当に？」
「何なの、朝から」
「いや……」
美月は怪訝そうに兄を見た。
「寝ぼけてる？」
「かも」
「怖」
「お前に言われたくない」
蓮が部屋を出ようとすると、美月が呼び止めた。
「お兄ちゃん」
「何？」
「今日、学校行くの？」
「行くけど」
「……そっか」
妙な言い方だった。
「何？」
「別に」
「言えよ」
美月は少し迷ったあと、スマートフォンを伏せて口を開いた。
「昨日、お兄ちゃん夜どこ行ってたの？」
蓮の体が止まる。
「昨日？」
「うん」
「家にいたよ」
「そう？」
「なんで」
「十一時くらいに玄関が開いた音したから、誰か帰ってきたと思って」
「母さんじゃなくて？」
美月が不思議そうな顔をする。
「お母さん、昨日家にいたじゃん」
蓮は思わず振り返った。
「何？」
「え？」
「昨日、母さん夜勤だった」
美月の表情が変わる。
「違うよ」
「母さん本人が言ってた」
「だって昨日、三人でご飯食べたじゃん」
「……」
「カレー」
蓮は何も言えなかった。
昨日、自分だけが覚えていると思っていた母との夕食を、美月も覚えている。
「美月」
「何？」
「その時の母さん、何か変じゃなかった？」
「変って？」
「何でもいい」
美月はしばらく考えたあと、自分の額を指した。
「……そういえば、ずっとここ隠してた」
「額？」
「髪で」
「いつもじゃない？」
「違う」
「何が？」
美月の声が少し小さくなる。
「お母さん、額に傷なんてあったっけ？」
◇
午前八時十一分。
教室へ入った蓮は、入り口で足を止めた。
窓側から二列目、前から四番目。
雨宮栞が座っていたはずの場所。
そこには誰もいない。
いや、違う。
机そのものがなくなっている。
蓮は前から順番に数えた。
一つ、二つ、三つ。
本来ならその次に栞の机があるはずなのに、そこだけ不自然に空いており、その後ろには五番目の机が普通に並んでいる。
「おはよ」
後ろから悠真の声がした。
「……悠真」
「何」
「机」
「机？」
「あそこ、一個足りない」
悠真が言われた場所を見て、実際に机を数える。
「足りてるだろ」
「何人？」
「クラス？」
「うん」
「三十二」
蓮は固まった。
「昨日は？」
「三十二」
「三十三じゃなくて？」
「違う」
「雨宮入れて三十三だろ」
「だから誰だよ、雨宮って」
蓮は鞄から写真を取り出した。
「この子」
悠真は写真を見る。
「……」
「分かる？」
「知らない」
「昨日いた」
「いないって」
「お前三つ前の席だよ！」
「そこ元から空いてるじゃん」
「机があった！」
悠真は困ったような顔をした。
「蓮、マジで大丈夫か？」
「俺がおかしいって？」
「そうは言ってない」
「言ってるのと同じだろ」
「先生に聞こう。それで分かる」
◇
「雨宮栞？」
三上先生は出席簿を開いた。
「はい」
「知らないな」
「昨日までこのクラスでした」
「神谷、うちのクラスは四月から三十二人だ」
「違います」
「何が？」
「三十三人でした」
三上は出席簿を蓮へ向ける。
名前は出席番号順に並んでいるが、どこを探しても雨宮という名字はない。
「転校したとか」
「そういう記録もない」
「じゃあ」
「最初から在籍していない」
蓮は写真を差し出した。
「これ」
三上が受け取る。
「誰だ？」
「雨宮です」
「……」
「先生も覚えてない？」
「知らない」
「図書委員でした」
「図書委員は佐々木と山本だ」
「昨日、委員会に呼ばれて」
「神谷」
三上の声が少し厳しくなる。
「昨日の件で混乱してるんじゃないか」
「俺は正常です」
「そういう意味じゃない」
「じゃあ何ですか」
三上は少し黙ったあと、低い声で言った。
「屋上の防犯カメラ」
その言葉だけで、蓮は黙った。
「昨日、お前に似た生徒が深夜に学校へ入った」
「分かってます」
「その記憶もない」
「はい」
「今度は存在しない生徒の話だ」
「でも写真があります！」
「その写真がいつ、どこで撮られたものか分からないだろ」
「先生、屋上は調べたんですか」
三上の表情がわずかに変わった。
「何を？」
「写真の場所です。俺が倒れてたところ」
三上は答えない。
「何かあったんですね」
「神谷」
「教えてください」
「何もない」
「嘘ですよね」
三上は職員室の周囲を見回した。
他の教師がいる。
そして声を落とす。
「放課後、昨日の別室へ来い」
「そこで話すんですね」
「ああ」
◇
昼休みになると、蓮は図書室へ向かった。
雨宮栞は図書委員だった。
本人の存在そのものが記録から消えていたとしても、どこかに何かしら痕跡が残っているかもしれない。
「すみません」
司書の女性へ声をかける。
「雨宮栞って生徒を知りませんか」
「何年生？」
「二年です」
「ちょっと待って」
司書はパソコンを操作し、しばらく検索したあと首を振った。
「いないね」
「去年は？」
「いない」
「貸出履歴は？」
「名前がないと検索できないかな」
「これ」
蓮は写真を差し出した。
司書が見る。
その瞬間だけ、表情が変わった。
「知ってます？」
「いや」
「今、何か」
「知らない」
「絶対何かありますよね」
「神谷君」
突然名前を呼ばれ、蓮は少し驚く。
「俺の名前」
「制服の名札」
「あ……」
司書は写真を返した。
「その子を探すのはやめた方がいい」
蓮は固まる。
「知ってるんじゃないですか」
「知らない」
「じゃあなんでそんなこと」
「知らないから」
司書はパソコンへ視線を戻し、もう話すつもりがないようだった。
蓮が図書室を出ようとすると、もう一度だけ呼び止められる。
「神谷君」
「はい」
「一つだけ」
司書は蓮を見ないまま言った。
「古い卒業アルバムは地下書庫にある」
「地下？」
「地下一階」
わざわざ地下一階と強調した。
「二階は？」
司書の指が止まった。
「ない」
「本当に？」
「この学校に地下二階はない」
「0組は？」
司書の顔色が変わった。
「誰から聞いたの」
「雨宮」
「……」
「やっぱり知ってる」
司書は椅子から立ち上がった。
「帰りなさい」
「でも」
「今すぐ」
蓮は動かない。
「先生、0組って何ですか」
司書はしばらく黙っていた。
やがて観念したように、ほとんど囁くような声で話し始める。
「十七年前、この学校には一人だけ、誰も名前を思い出せない生徒がいたの」
◇
「名前を思い出せない？」
「そう」
「どういうことですか」
「そのまま。二年生の男子生徒で、ある日突然いなくなった」
「行方不明？」
「そういうことになってる」
「名前は？」
「分からない」
「記録は？」
「消えた」
蓮の背中が冷たくなる。
「今と同じ……」
「何？」
「雨宮と同じです。十七年前にも同じことが起きたんですか」
「帰りなさい」
「教えてください！」
司書は蓮をまっすぐ見た。
「あなた、昨日の夜学校にいた？」
「……覚えてません」
「屋上？」
蓮の表情が変わる。
「なんで」
司書は思わず口元を押さえた。
「やっぱり……」
「何が？」
「十七年前も、最初は屋上だった」
蓮の心臓が強く鳴る。
「何があったんですか」
しかし司書は、それ以上は話そうとしなかった。
「もう行って」
◇
午後四時二十分。
昨日と同じ別室には、三上先生と蓮しかいなかった。
「屋上で何が見つかったんですか」
蓮は席に座るなり、最初から聞いた。
三上はしばらく黙っていたが、やがて諦めたように口を開いた。
「警察には連絡している」
「じゃあ何かあったんですね」
「血痕だ」
蓮の呼吸が止まる。
「……血？」
「少量だ」
「誰の」
「まだ正式には分からない。ただ簡易検査では、お前の血液型と一致した」
蓮は思わず笑った。
笑うしかなかった。
「俺、生きてますよ」
「分かってる」
「怪我もない」
腕も足も確認する。
「分かってる」
「じゃあなんで」
「分からない」
蓮は写真を机の上へ置いた。
「これと同じ場所ですか」
三上は写真を見てから、ゆっくり頷いた。
「そうだ」
「本当に？」
「ああ」
写真の中では自分が屋上に倒れている。
そしてその場所から、自分と同じ血液型の血痕が見つかった。
「先生、十七年前のこと知ってますよね」
三上の顔が変わる。
「何の話だ」
「生徒が消えた話です」
「誰に聞いた」
「それより0組って何ですか」
沈黙。
三上の目が明らかに揺れた。
「知らない」
「嘘だ」
「知らない」
「先生」
三上が勢いよく立ち上がった。
「今日は帰れ」
「まだ」
「帰れ！」
蓮も驚いたが、声を荒らげた本人も自分に驚いたようだった。
「……悪い」
「先生」
「もう帰れ」
「一つだけ」
「何だ」
「昨日の防犯カメラ。俺が屋上に入ったあと、誰か入ってませんでした？」
三上は答えなかった。
しかし、その沈黙だけで十分だった。
「いたんですね」
「……」
「誰ですか」
三上は机の引き出しを開け、一枚の印刷画像を取り出した。
「これだ」
屋上前。
時刻は00時07分。
蓮が屋上へ入った十一分後、一人の女子生徒がそこに立っている。
黒髪。
制服。
「雨宮……」
栞だった。
「先生、この子です！」
「知らない生徒だ」
「俺が言ってた雨宮です！」
「でも、おかしいんだ」
「何が？」
「このあと彼女も屋上に入る」
「はい」
「それから出てこない」
さらに三上はもう一枚の写真を出した。
午前零時十三分。
廊下を歩いている一人の男子生徒。
蓮だった。
「俺？」
「そう見える」
「俺は屋上にいるはずですよね」
「ああ」
「じゃあこれは」
「分からない」
次。
00時15分、階段。
蓮。
00時17分、一階廊下。
蓮。
そして00時18分。
校門から外へ出ていく蓮。
「待って」
蓮は写真を机に並べた。
「俺、外に出てる」
「そうだ」
「昨日は出る映像がないって言いましたよね」
三上の声がわずかに震えた。
「昨日確認した時には、なかった」
◇
「映像が増えたってことですか？」
「今朝突然だ」
「そんなこと」
「分かってる」
「じゃあ屋上の俺は？」
「分からない」
「雨宮は？」
「分からない」
「何で全部分からないんですか！」
「俺だって知りたい！」
三上が声を上げた。
部屋が静かになる。
その時、蓮は00時18分の画像に写る自分の左手へ気づいた。
「拡大できます？」
「何？」
「手です」
三上がパソコンで映像を開き、その部分を拡大する。
画質は荒い。
それでも、何かを持っているのは分かる。
鍵。
金属プレート。
そこに刻まれている文字。
B2・0
三上の顔色が変わった。
「先生、これ知ってますよね」
「知らない」
「今、顔変わりました」
「知らない」
「地下二階」
「ない」
「0組」
「ない！」
「じゃあなんで鍵があるんですか！」
三上は黙った。
「先生、俺行きます」
「どこへ」
「地下」
「やめろ」
「雨宮が待ってる」
「その子は存在しない！」
「俺は覚えてる！」
「だから危険なんだ！」
蓮は動きを止めた。
「……何？」
三上も、言ってしまったという顔をする。
「どういう意味ですか」
三上は目を閉じた。
長い沈黙。
そして、静かに言った。
「十七年前、俺もこの学校の生徒だった」
◇
三上は当時、高校二年生だった。
そして、消えた生徒と同じクラスにいたという。
「名前は？」
「覚えてない」
「顔は？」
「覚えてない」
「男子？」
「……たぶん」
「友達だった？」
三上は答えなかった。
「先生」
「一つだけ覚えてる」
「何ですか」
三上は自分の右手を見る。
「そいつから鍵を渡された」
蓮の心臓が跳ねる。
「どんな鍵？」
「古い鍵」
「プレートは？」
三上は答えない。
「B2・0？」
沈黙。
「そうなんですね」
「捨てた」
「どこに」
「十七年前だぞ」
「覚えてない？」
「違う」
三上は蓮を見る。
「昨日、職員室の俺の机の中に、その鍵が入ってた」
蓮は言葉を失った。
「十七年前に捨てた鍵が？」
「ああ」
「今どこです？」
「なくなった」
「いつ？」
「今朝」
蓮は防犯カメラの画像へ視線を戻した。
午前零時十八分。
学校を出ていく自分。
手にはB2・0の鍵。
「……俺が持ってる」
「そう見える」
「先生、十七年前、その人が消える前に何か言ってませんでした？」
三上の顔から血の気が引いていく。
「先生？」
「……同じだ」
「何が？」
三上の声が震えた。
「今、思い出した」
「何を？」
「そいつが鍵を渡してきた時に言った言葉だ」
十七年前の夕方。
教室。
顔も声も思い出せない少年。
ただ、その一言だけは急に蘇った。
『もし明日、みんなが俺を忘れてたら』
蓮の呼吸が止まる。
「それ……」
「ああ」
三上は続ける。
『学校の地下に行って』
◇
午後五時五十八分。
旧体育館。
「帰れって言いましたよね」
「言った」
「じゃあなんで先生も来てるんですか」
「お前一人で行かせられるか」
三上は懐中電灯を持っていた。
悠真には何も話していない。
雨宮栞のことを覚えていない以上、わざわざ巻き込む理由もなかった。
旧体育館の倉庫は普段ほとんど使われておらず、跳び箱や古いマット、壊れた椅子などが雑然と積まれている。
「雨宮は床って言ってました」
二人で倉庫の中を探した。
十分ほど経っても何も見つからず、三上が諦めかける。
「やっぱり存在しないんじゃ――」
「待って」
蓮が古いマットをどかした。
その下の床に、不自然な四角い継ぎ目がある。
「先生」
三上も黙った。
取っ手がついている。
まるで床下収納のような扉。
「こんなの……」
「知りませんでした？」
「知らない」
二人で持ち上げると、古い蝶番が軋んだ音を立てた。
その下には階段が続いていた。
「……地下」
三上が呟く。
蓮はスマートフォンを見る。
圏外。
「行きます」
「待て」
「でも」
「俺が先に行く」
三上が階段を降り、蓮もそのあとへ続いた。
◇
地下には冷たい空気が溜まり、コンクリートの廊下を古い蛍光灯が照らしていた。
「電気ついてる」
「誰か使ってるのか？」
壁にはB1の表示。
「図書室の地下書庫と繋がってるのかもしれない」
三上が言う。
廊下には倉庫、機械室、資料室が並び、その突き当たりにさらに下へ続く階段があった。
二人はそこで止まった。
古いプレート。
B2
「……あるじゃん」
蓮が呟く。
「地下二階」
三上は何も答えなかった。
二人は階段を降りる。
一段、二段と下へ進むほど、空気がさらに冷たくなっていく。
途中の壁には落書きが残されていた。
かえれ
さらに下。
わすれろ
そして最後。
おぼえているな
「先生」
「見るな」
「無理でしょ」
階段を降り切る。
地下二階。
左右には教室が並んでいた。
しかし、何かがおかしい。
「ここ、学校ですよね」
「ああ」
「地下なのに……」
左側の壁に窓がある。
その向こうには青空と校庭が広がり、生徒たちが体育の授業をしている。
昼間。
「……今、夕方ですよね」
三上が窓へ近づこうとする。
「触らない方がいいです」
蓮が止めた。
窓の外では生徒たちが普通に動いている。
ただし、誰一人として顔がなかった。
二人は無言で窓から離れた。
◇
廊下には1組、2組、3組と普通の教室が並んでいるが、どこも無人だった。
「0組を探すぞ」
さらに奥へ進む。
4組。
5組。
その先は突き当たり。
「ない」
三上が言う。
「雨宮はあるって言ってた」
蓮が壁を見回すと、一枚だけ古い集合写真が掛けられていた。
「先生、これ」
十七年前の二年生。
蓮は写真の中から若い三上を探した。
「いた」
高校生の三上。
「先生、全然変わってないですね」
「十七年は変わってる」
「いや、結構」
「今それどうでもいいだろ」
蓮は写真の人数を数え始めた。
「……三十三人」
「何？」
「三十三人います」
三上の表情が変わる。
「当時は何人だったんですか」
「三十二」
「じゃあ、一人多い」
蓮は写真をじっと見る。
「消えた人？」
「分からない」
「先生、この人」
最後列の右端。
一人の男子生徒。
その顔だけが黒く塗り潰されている。
「これじゃないですか」
三上は写真へ近づき、震える指を伸ばした。
「違う」
「え？」
「こいつじゃない」
「なんで分かるんです？」
「分からない。でも違う」
三上は頭を押さえる。
「消えた奴は、そこじゃない」
「じゃあどこ？」
三上は写真の中の生徒を一人ずつ見ていく。
そして。
中央。
前列にいる一人の男子生徒を指した。
蓮も見る。
「……え？」
そこに写っていた顔は、現在の神谷蓮とほとんど同じだった。
「俺……？」
三上が一歩後ろへ下がる。
「思い出した」
「何を」
「消えた生徒の名前」
三上は蓮を見る。
その目にははっきりと恐怖が浮かんでいた。
「先生？」
「十七年前に消えた生徒の名前は……」
蓮は聞きたくなかった。
それでも聞いた。
「何ですか」
三上が答える。
「神谷蓮」
◇
その瞬間、廊下の照明がすべて消えた。
「先生！」
「動くな！」
数秒間、完全な暗闇。
やがて赤い非常灯が点灯する。
そして、さっきまで何もなかったはずの壁に、一枚の扉が現れていた。
プレート。
0組
二人とも、すぐには動けなかった。
「先生」
「開けるな」
「でも」
「開けるな」
その時、扉の向こうから音がした。
コン。
コン。
コン。
蓮の心臓が強く鳴る。
「雨宮？」
返事があった。
「……神谷君？」
栞の声。
「雨宮！」
蓮が扉へ向かう。
三上が腕を掴んだ。
「待て！」
「中にいる！」
「本当にその子か分からない！」
「でも！」
扉の向こうからもう一度。
「神谷君！」
「雨宮！」
「開けないで！」
蓮が止まる。
「え？」
栞の声が震えていた。
「絶対、開けないで」
「どういうこと？」
「私、今……神谷君の後ろにいる」
蓮の体が固まった。
「……何？」
振り向けない。
三上の顔は真っ青になっていた。
そして蓮の背後から、誰かの息遣いが聞こえる。
「先生、誰かいる？」
三上は小さく頷いた。
「誰」
答えない。
「先生」
三上は震える声で言った。
「……お前だ」
蓮の心臓が跳ねた。
「俺？」
「ああ」
蓮はゆっくりと振り返った。
赤い非常灯に照らされた廊下。
十メートルほど先に、一人の男子生徒が立っている。
同じ制服。
同じ黒髪。
そして同じ顔。
神谷蓮。
もう一人の自分。
その右手にはB2・0の鍵が握られていた。
「……お前」
もう一人の蓮は笑った。
「遅かったな」
「誰だ」
「それ、俺が聞きたい」
相手は一歩だけ近づく。
「神谷蓮。その名前、いつからお前のものになった？」
蓮は動けなかった。
「何言ってる」
「覚えてない？」
「何を」
「昨日の屋上」
さらに一歩。
「お前、俺を見てただろ」
第一章の写真が頭に浮かぶ。
屋上に倒れている蓮。
それを見つめている、もう一人の蓮。
蓮は息を呑んだ。
「どっちが倒れてたんだ」
声が震える。
「俺とお前、どっちが」
相手は答えず、ポケットから一枚の写真を取り出した。
「これ見れば分かる」
写真を床へ滑らせる。
蓮は拾った。
昨日の屋上。
第一章の写真とは違う角度から撮影されている。
今度は、倒れている人物の顔が見えた。
蓮の指が震える。
倒れているのは神谷蓮ではない。
知らない男子生徒。
その隣には立っている蓮。
さらに写真の端には、もう一人の蓮。
つまりそこには、二人の神谷蓮と、倒れている知らない男子生徒が写っている。
写真の裏。
『昨日、殺されたのは神谷蓮ではない。』
その下。
『神谷蓮が、殺した。』
「……嘘だ」
もう一人の蓮が笑う。
「どっちが？」
「何？」
「俺か、お前か」
さらに一歩。
「昨日、どっちかが人を殺した」
◇
その瞬間、0組の扉が勢いよく開いた。
「神谷君！」
中から栞が飛び出してくる。
「雨宮！」
生きている。
蓮は一瞬だけ安堵した。
しかし栞は蓮ではなく、もう一人の蓮を見た瞬間、顔を青ざめさせた。
「……なんで」
「知ってるの？」
蓮が聞く。
栞は答えない。
「雨宮、こいつ誰？」
栞の目から涙が落ちた。
「ごめん」
「何が？」
「私、ずっと神谷君に嘘ついてた」
「何を」
「昨日の屋上、私もいた」
蓮は固まる。
「じゃあ見たの？」
栞は頷いた。
「何を？」
栞は二人の蓮を見てから、写真に倒れている知らない男子生徒へ目を落とした。
「神谷君が、この人を……」
言葉が止まる。
「俺が？」
栞は首を横に振った。
「違う」
「じゃあこいつ？」
また首を横に振る。
「違う」
「何が違うんだよ！」
栞は泣きながら答えた。
「二人じゃない」
「……何？」
「昨日、屋上にいた神谷君は三人いた」
◇
蓮が言葉を失った、その直後だった。
地下二階にあるすべての教室の扉が、一斉に開いた。
ガチャ。
ガチャ。
ガチャ。
暗い教室の中に人影が見える。
一人。
二人。
三人。
それ以上。
全員、同じ制服を着ている。
同じ髪。
同じ顔。
神谷蓮。
そして0組の黒板に、白い文字が浮かび上がった。
『出席を取ります。』
続いて。
『神谷蓮』
そして。
『返事をしてください。』
廊下中から、同じ声が返る。
「はい」
「はい」
「はい」
「はい」
何十人もの神谷蓮の声。
その直後、蓮のスマートフォンが震えた。
新しい写真が届いている。
現在の二年生の集合写真。
三十二人。
いや。
三十三人。
蓮は画面を拡大した。
中央には自分。
そして最後列には、見覚えのない男子生徒が一人立っている。
その顔だけが黒く塗り潰されていた。
写真の裏。
『十七年前、最初に消えたのは誰でしょう？』
続いてもう一行。
『答えを間違えると、次はあなたの番です。』
蓮が顔を上げる。
廊下の奥には無数の自分が立っている。
そのさらに向こう。
誰もいなかったはずの階段に、一人だけ顔を黒く塗り潰された男子生徒が立っていた。
彼は蓮へ向かって、ゆっくり一本の指を立てる。
「……一？」
違う。
指しているのは蓮ではない。
その後ろ。
0組の黒板。
そこに新しい文字が現れた。
『神谷蓮 在籍開始――十七年前』
続いて名前、生年月日、住所。
すべて現在の蓮と一致している。
そして最後。
『死亡日――九月一日』
「……俺」
蓮は呟いた。
「十七年前に……」
それ以上、言葉が続かなかった。
黒板には最後にもう一行だけ増えた。
『死亡確認済み』
昨日死んだはずの自分。
十七年前に消えた自分。
目の前にいるもう一人の自分。
そして、昨日の屋上にいた三人の神谷蓮。
ここまで来て、蓮はようやく気づき始めていた。
この事件で本当に探さなければならないのは、自分を殺した犯人ではない。
それより前に、もっと根本的なことを確かめなければならない。
なぜ自分の名前が十七年前の記録にあるのか。
なぜ同じ顔をした人間が何人も存在しているのか。
そして、なぜ人が一人消えるたび、誰かの記憶まで書き換えられていくのか。
そのすべてを解くためには、まず一つの問いに答えなければならない。
神谷蓮とは、誰なのか。
――第三章「存在しない地下二階」へ続く。
九月三日、午前六時十二分。
神谷蓮は、ほとんど眠れないまま朝を迎えていた。
目を閉じるたびに、昨夜聞いた雨宮栞の声が何度も頭の中へ蘇ってくる。
『もし明日、みんなが私を忘れてたら』
そして、そのあとに続いた言葉。
『学校の地下に行って』
蓮はゆっくりベッドから起き上がると、まず机の上へ視線を向けた。そこには昨夜から置いたままの二枚の写真があり、一枚目には学校の屋上に倒れている自分と、それを少し離れた場所から見つめているもう一人の自分が、二枚目には誰もいない教室で一人だけ席に座る栞が写っている。
二枚目の裏には、今もはっきりと、
『次は彼女が死ぬ。』
と書かれていた。
蓮はすぐにスマートフォンを手に取った。
連絡先を開き、雨宮栞の名前を探す。
しかし、ない。
次に通話履歴を開いた。
昨夜、確かに話したはずだった。栞の震える声も、扉を叩く音も、「昨日の自分を信じないで」と言われたことも覚えている。
それなのに雨宮栞との通話記録は一件も残っておらず、昨日まで存在していたはずのメッセージもすべて消えていた。
「……消えてる」
残っているのは写真だけだった。
「夢じゃない」
蓮は小さく呟く。
もし昨夜の出来事がただの夢だったのなら、この写真がここにある理由を説明できない。
ふと思い出し、机の端に置いていたノートを開いた。
昨夜、眠る前に自分で書いた名前。
雨宮栞
その文字だけは、まだ消えていなかった。
「……よかった」
なぜか少しだけ安心した。
しかし、そのすぐ下に、自分が書いた覚えのない文章があることに気づいた瞬間、安堵はすぐに消えた。
『名前を残しても意味はない。』
蓮の指が止まる。
さらに下。
『記録は記憶より先に消える。』
そして最後。
『次は、顔を忘れる。』
「……」
蓮は慌てて二枚目の写真を確認した。
まだ分かる。
雨宮栞。
肩くらいまである黒髪。
少し細い目。
左目の下にある小さなほくろ。
話す時に、ほんの少しだけ首を傾ける癖。
「覚えてる」
今のところは、まだ大丈夫だ。
蓮はすぐにノートへ書き始めた。
雨宮栞。同じクラス。席は窓側から二列目、前から四番目。図書委員。黒髪。左目の下にほくろ。話す時、少しだけ首を傾ける。
思いつく限りの特徴を書き残し、最後に一行を強く書き加えた。
絶対に忘れない。
ペンを置いた直後だった。
壁の向こうから、小さな音がした。
コン。
蓮は顔を上げる。
もう一度。
コン。
隣は妹、美月の部屋だった。
「美月？」
返事はない。
今度は続けて二回。
コン。
コン。
蓮は立ち上がり、壁へ耳を近づけた。
「美月？」
すると、壁の向こうからかすかな女の声が聞こえた。
「……れん」
蓮の体が固まった。
美月の声ではない。
「誰？」
返事はない。
「雨宮？」
その名前を口にした瞬間、それまで聞こえていた音は完全に止まった。
◇
「美月！」
蓮はすぐ隣の部屋へ向かった。
妹の神谷美月は、何事もなかったようにベッドの上でスマートフォンを見ている。
「何？」
「今、壁叩いた？」
「叩いてない」
「声出した？」
「出してない」
「本当に？」
「何なの、朝から」
「いや……」
美月は怪訝そうに兄を見た。
「寝ぼけてる？」
「かも」
「怖」
「お前に言われたくない」
蓮が部屋を出ようとすると、美月が呼び止めた。
「お兄ちゃん」
「何？」
「今日、学校行くの？」
「行くけど」
「……そっか」
妙な言い方だった。
「何？」
「別に」
「言えよ」
美月は少し迷ったあと、スマートフォンを伏せて口を開いた。
「昨日、お兄ちゃん夜どこ行ってたの？」
蓮の体が止まる。
「昨日？」
「うん」
「家にいたよ」
「そう？」
「なんで」
「十一時くらいに玄関が開いた音したから、誰か帰ってきたと思って」
「母さんじゃなくて？」
美月が不思議そうな顔をする。
「お母さん、昨日家にいたじゃん」
蓮は思わず振り返った。
「何？」
「え？」
「昨日、母さん夜勤だった」
美月の表情が変わる。
「違うよ」
「母さん本人が言ってた」
「だって昨日、三人でご飯食べたじゃん」
「……」
「カレー」
蓮は何も言えなかった。
昨日、自分だけが覚えていると思っていた母との夕食を、美月も覚えている。
「美月」
「何？」
「その時の母さん、何か変じゃなかった？」
「変って？」
「何でもいい」
美月はしばらく考えたあと、自分の額を指した。
「……そういえば、ずっとここ隠してた」
「額？」
「髪で」
「いつもじゃない？」
「違う」
「何が？」
美月の声が少し小さくなる。
「お母さん、額に傷なんてあったっけ？」
◇
午前八時十一分。
教室へ入った蓮は、入り口で足を止めた。
窓側から二列目、前から四番目。
雨宮栞が座っていたはずの場所。
そこには誰もいない。
いや、違う。
机そのものがなくなっている。
蓮は前から順番に数えた。
一つ、二つ、三つ。
本来ならその次に栞の机があるはずなのに、そこだけ不自然に空いており、その後ろには五番目の机が普通に並んでいる。
「おはよ」
後ろから悠真の声がした。
「……悠真」
「何」
「机」
「机？」
「あそこ、一個足りない」
悠真が言われた場所を見て、実際に机を数える。
「足りてるだろ」
「何人？」
「クラス？」
「うん」
「三十二」
蓮は固まった。
「昨日は？」
「三十二」
「三十三じゃなくて？」
「違う」
「雨宮入れて三十三だろ」
「だから誰だよ、雨宮って」
蓮は鞄から写真を取り出した。
「この子」
悠真は写真を見る。
「……」
「分かる？」
「知らない」
「昨日いた」
「いないって」
「お前三つ前の席だよ！」
「そこ元から空いてるじゃん」
「机があった！」
悠真は困ったような顔をした。
「蓮、マジで大丈夫か？」
「俺がおかしいって？」
「そうは言ってない」
「言ってるのと同じだろ」
「先生に聞こう。それで分かる」
◇
「雨宮栞？」
三上先生は出席簿を開いた。
「はい」
「知らないな」
「昨日までこのクラスでした」
「神谷、うちのクラスは四月から三十二人だ」
「違います」
「何が？」
「三十三人でした」
三上は出席簿を蓮へ向ける。
名前は出席番号順に並んでいるが、どこを探しても雨宮という名字はない。
「転校したとか」
「そういう記録もない」
「じゃあ」
「最初から在籍していない」
蓮は写真を差し出した。
「これ」
三上が受け取る。
「誰だ？」
「雨宮です」
「……」
「先生も覚えてない？」
「知らない」
「図書委員でした」
「図書委員は佐々木と山本だ」
「昨日、委員会に呼ばれて」
「神谷」
三上の声が少し厳しくなる。
「昨日の件で混乱してるんじゃないか」
「俺は正常です」
「そういう意味じゃない」
「じゃあ何ですか」
三上は少し黙ったあと、低い声で言った。
「屋上の防犯カメラ」
その言葉だけで、蓮は黙った。
「昨日、お前に似た生徒が深夜に学校へ入った」
「分かってます」
「その記憶もない」
「はい」
「今度は存在しない生徒の話だ」
「でも写真があります！」
「その写真がいつ、どこで撮られたものか分からないだろ」
「先生、屋上は調べたんですか」
三上の表情がわずかに変わった。
「何を？」
「写真の場所です。俺が倒れてたところ」
三上は答えない。
「何かあったんですね」
「神谷」
「教えてください」
「何もない」
「嘘ですよね」
三上は職員室の周囲を見回した。
他の教師がいる。
そして声を落とす。
「放課後、昨日の別室へ来い」
「そこで話すんですね」
「ああ」
◇
昼休みになると、蓮は図書室へ向かった。
雨宮栞は図書委員だった。
本人の存在そのものが記録から消えていたとしても、どこかに何かしら痕跡が残っているかもしれない。
「すみません」
司書の女性へ声をかける。
「雨宮栞って生徒を知りませんか」
「何年生？」
「二年です」
「ちょっと待って」
司書はパソコンを操作し、しばらく検索したあと首を振った。
「いないね」
「去年は？」
「いない」
「貸出履歴は？」
「名前がないと検索できないかな」
「これ」
蓮は写真を差し出した。
司書が見る。
その瞬間だけ、表情が変わった。
「知ってます？」
「いや」
「今、何か」
「知らない」
「絶対何かありますよね」
「神谷君」
突然名前を呼ばれ、蓮は少し驚く。
「俺の名前」
「制服の名札」
「あ……」
司書は写真を返した。
「その子を探すのはやめた方がいい」
蓮は固まる。
「知ってるんじゃないですか」
「知らない」
「じゃあなんでそんなこと」
「知らないから」
司書はパソコンへ視線を戻し、もう話すつもりがないようだった。
蓮が図書室を出ようとすると、もう一度だけ呼び止められる。
「神谷君」
「はい」
「一つだけ」
司書は蓮を見ないまま言った。
「古い卒業アルバムは地下書庫にある」
「地下？」
「地下一階」
わざわざ地下一階と強調した。
「二階は？」
司書の指が止まった。
「ない」
「本当に？」
「この学校に地下二階はない」
「0組は？」
司書の顔色が変わった。
「誰から聞いたの」
「雨宮」
「……」
「やっぱり知ってる」
司書は椅子から立ち上がった。
「帰りなさい」
「でも」
「今すぐ」
蓮は動かない。
「先生、0組って何ですか」
司書はしばらく黙っていた。
やがて観念したように、ほとんど囁くような声で話し始める。
「十七年前、この学校には一人だけ、誰も名前を思い出せない生徒がいたの」
◇
「名前を思い出せない？」
「そう」
「どういうことですか」
「そのまま。二年生の男子生徒で、ある日突然いなくなった」
「行方不明？」
「そういうことになってる」
「名前は？」
「分からない」
「記録は？」
「消えた」
蓮の背中が冷たくなる。
「今と同じ……」
「何？」
「雨宮と同じです。十七年前にも同じことが起きたんですか」
「帰りなさい」
「教えてください！」
司書は蓮をまっすぐ見た。
「あなた、昨日の夜学校にいた？」
「……覚えてません」
「屋上？」
蓮の表情が変わる。
「なんで」
司書は思わず口元を押さえた。
「やっぱり……」
「何が？」
「十七年前も、最初は屋上だった」
蓮の心臓が強く鳴る。
「何があったんですか」
しかし司書は、それ以上は話そうとしなかった。
「もう行って」
◇
午後四時二十分。
昨日と同じ別室には、三上先生と蓮しかいなかった。
「屋上で何が見つかったんですか」
蓮は席に座るなり、最初から聞いた。
三上はしばらく黙っていたが、やがて諦めたように口を開いた。
「警察には連絡している」
「じゃあ何かあったんですね」
「血痕だ」
蓮の呼吸が止まる。
「……血？」
「少量だ」
「誰の」
「まだ正式には分からない。ただ簡易検査では、お前の血液型と一致した」
蓮は思わず笑った。
笑うしかなかった。
「俺、生きてますよ」
「分かってる」
「怪我もない」
腕も足も確認する。
「分かってる」
「じゃあなんで」
「分からない」
蓮は写真を机の上へ置いた。
「これと同じ場所ですか」
三上は写真を見てから、ゆっくり頷いた。
「そうだ」
「本当に？」
「ああ」
写真の中では自分が屋上に倒れている。
そしてその場所から、自分と同じ血液型の血痕が見つかった。
「先生、十七年前のこと知ってますよね」
三上の顔が変わる。
「何の話だ」
「生徒が消えた話です」
「誰に聞いた」
「それより0組って何ですか」
沈黙。
三上の目が明らかに揺れた。
「知らない」
「嘘だ」
「知らない」
「先生」
三上が勢いよく立ち上がった。
「今日は帰れ」
「まだ」
「帰れ！」
蓮も驚いたが、声を荒らげた本人も自分に驚いたようだった。
「……悪い」
「先生」
「もう帰れ」
「一つだけ」
「何だ」
「昨日の防犯カメラ。俺が屋上に入ったあと、誰か入ってませんでした？」
三上は答えなかった。
しかし、その沈黙だけで十分だった。
「いたんですね」
「……」
「誰ですか」
三上は机の引き出しを開け、一枚の印刷画像を取り出した。
「これだ」
屋上前。
時刻は00時07分。
蓮が屋上へ入った十一分後、一人の女子生徒がそこに立っている。
黒髪。
制服。
「雨宮……」
栞だった。
「先生、この子です！」
「知らない生徒だ」
「俺が言ってた雨宮です！」
「でも、おかしいんだ」
「何が？」
「このあと彼女も屋上に入る」
「はい」
「それから出てこない」
さらに三上はもう一枚の写真を出した。
午前零時十三分。
廊下を歩いている一人の男子生徒。
蓮だった。
「俺？」
「そう見える」
「俺は屋上にいるはずですよね」
「ああ」
「じゃあこれは」
「分からない」
次。
00時15分、階段。
蓮。
00時17分、一階廊下。
蓮。
そして00時18分。
校門から外へ出ていく蓮。
「待って」
蓮は写真を机に並べた。
「俺、外に出てる」
「そうだ」
「昨日は出る映像がないって言いましたよね」
三上の声がわずかに震えた。
「昨日確認した時には、なかった」
◇
「映像が増えたってことですか？」
「今朝突然だ」
「そんなこと」
「分かってる」
「じゃあ屋上の俺は？」
「分からない」
「雨宮は？」
「分からない」
「何で全部分からないんですか！」
「俺だって知りたい！」
三上が声を上げた。
部屋が静かになる。
その時、蓮は00時18分の画像に写る自分の左手へ気づいた。
「拡大できます？」
「何？」
「手です」
三上がパソコンで映像を開き、その部分を拡大する。
画質は荒い。
それでも、何かを持っているのは分かる。
鍵。
金属プレート。
そこに刻まれている文字。
B2・0
三上の顔色が変わった。
「先生、これ知ってますよね」
「知らない」
「今、顔変わりました」
「知らない」
「地下二階」
「ない」
「0組」
「ない！」
「じゃあなんで鍵があるんですか！」
三上は黙った。
「先生、俺行きます」
「どこへ」
「地下」
「やめろ」
「雨宮が待ってる」
「その子は存在しない！」
「俺は覚えてる！」
「だから危険なんだ！」
蓮は動きを止めた。
「……何？」
三上も、言ってしまったという顔をする。
「どういう意味ですか」
三上は目を閉じた。
長い沈黙。
そして、静かに言った。
「十七年前、俺もこの学校の生徒だった」
◇
三上は当時、高校二年生だった。
そして、消えた生徒と同じクラスにいたという。
「名前は？」
「覚えてない」
「顔は？」
「覚えてない」
「男子？」
「……たぶん」
「友達だった？」
三上は答えなかった。
「先生」
「一つだけ覚えてる」
「何ですか」
三上は自分の右手を見る。
「そいつから鍵を渡された」
蓮の心臓が跳ねる。
「どんな鍵？」
「古い鍵」
「プレートは？」
三上は答えない。
「B2・0？」
沈黙。
「そうなんですね」
「捨てた」
「どこに」
「十七年前だぞ」
「覚えてない？」
「違う」
三上は蓮を見る。
「昨日、職員室の俺の机の中に、その鍵が入ってた」
蓮は言葉を失った。
「十七年前に捨てた鍵が？」
「ああ」
「今どこです？」
「なくなった」
「いつ？」
「今朝」
蓮は防犯カメラの画像へ視線を戻した。
午前零時十八分。
学校を出ていく自分。
手にはB2・0の鍵。
「……俺が持ってる」
「そう見える」
「先生、十七年前、その人が消える前に何か言ってませんでした？」
三上の顔から血の気が引いていく。
「先生？」
「……同じだ」
「何が？」
三上の声が震えた。
「今、思い出した」
「何を？」
「そいつが鍵を渡してきた時に言った言葉だ」
十七年前の夕方。
教室。
顔も声も思い出せない少年。
ただ、その一言だけは急に蘇った。
『もし明日、みんなが俺を忘れてたら』
蓮の呼吸が止まる。
「それ……」
「ああ」
三上は続ける。
『学校の地下に行って』
◇
午後五時五十八分。
旧体育館。
「帰れって言いましたよね」
「言った」
「じゃあなんで先生も来てるんですか」
「お前一人で行かせられるか」
三上は懐中電灯を持っていた。
悠真には何も話していない。
雨宮栞のことを覚えていない以上、わざわざ巻き込む理由もなかった。
旧体育館の倉庫は普段ほとんど使われておらず、跳び箱や古いマット、壊れた椅子などが雑然と積まれている。
「雨宮は床って言ってました」
二人で倉庫の中を探した。
十分ほど経っても何も見つからず、三上が諦めかける。
「やっぱり存在しないんじゃ――」
「待って」
蓮が古いマットをどかした。
その下の床に、不自然な四角い継ぎ目がある。
「先生」
三上も黙った。
取っ手がついている。
まるで床下収納のような扉。
「こんなの……」
「知りませんでした？」
「知らない」
二人で持ち上げると、古い蝶番が軋んだ音を立てた。
その下には階段が続いていた。
「……地下」
三上が呟く。
蓮はスマートフォンを見る。
圏外。
「行きます」
「待て」
「でも」
「俺が先に行く」
三上が階段を降り、蓮もそのあとへ続いた。
◇
地下には冷たい空気が溜まり、コンクリートの廊下を古い蛍光灯が照らしていた。
「電気ついてる」
「誰か使ってるのか？」
壁にはB1の表示。
「図書室の地下書庫と繋がってるのかもしれない」
三上が言う。
廊下には倉庫、機械室、資料室が並び、その突き当たりにさらに下へ続く階段があった。
二人はそこで止まった。
古いプレート。
B2
「……あるじゃん」
蓮が呟く。
「地下二階」
三上は何も答えなかった。
二人は階段を降りる。
一段、二段と下へ進むほど、空気がさらに冷たくなっていく。
途中の壁には落書きが残されていた。
かえれ
さらに下。
わすれろ
そして最後。
おぼえているな
「先生」
「見るな」
「無理でしょ」
階段を降り切る。
地下二階。
左右には教室が並んでいた。
しかし、何かがおかしい。
「ここ、学校ですよね」
「ああ」
「地下なのに……」
左側の壁に窓がある。
その向こうには青空と校庭が広がり、生徒たちが体育の授業をしている。
昼間。
「……今、夕方ですよね」
三上が窓へ近づこうとする。
「触らない方がいいです」
蓮が止めた。
窓の外では生徒たちが普通に動いている。
ただし、誰一人として顔がなかった。
二人は無言で窓から離れた。
◇
廊下には1組、2組、3組と普通の教室が並んでいるが、どこも無人だった。
「0組を探すぞ」
さらに奥へ進む。
4組。
5組。
その先は突き当たり。
「ない」
三上が言う。
「雨宮はあるって言ってた」
蓮が壁を見回すと、一枚だけ古い集合写真が掛けられていた。
「先生、これ」
十七年前の二年生。
蓮は写真の中から若い三上を探した。
「いた」
高校生の三上。
「先生、全然変わってないですね」
「十七年は変わってる」
「いや、結構」
「今それどうでもいいだろ」
蓮は写真の人数を数え始めた。
「……三十三人」
「何？」
「三十三人います」
三上の表情が変わる。
「当時は何人だったんですか」
「三十二」
「じゃあ、一人多い」
蓮は写真をじっと見る。
「消えた人？」
「分からない」
「先生、この人」
最後列の右端。
一人の男子生徒。
その顔だけが黒く塗り潰されている。
「これじゃないですか」
三上は写真へ近づき、震える指を伸ばした。
「違う」
「え？」
「こいつじゃない」
「なんで分かるんです？」
「分からない。でも違う」
三上は頭を押さえる。
「消えた奴は、そこじゃない」
「じゃあどこ？」
三上は写真の中の生徒を一人ずつ見ていく。
そして。
中央。
前列にいる一人の男子生徒を指した。
蓮も見る。
「……え？」
そこに写っていた顔は、現在の神谷蓮とほとんど同じだった。
「俺……？」
三上が一歩後ろへ下がる。
「思い出した」
「何を」
「消えた生徒の名前」
三上は蓮を見る。
その目にははっきりと恐怖が浮かんでいた。
「先生？」
「十七年前に消えた生徒の名前は……」
蓮は聞きたくなかった。
それでも聞いた。
「何ですか」
三上が答える。
「神谷蓮」
◇
その瞬間、廊下の照明がすべて消えた。
「先生！」
「動くな！」
数秒間、完全な暗闇。
やがて赤い非常灯が点灯する。
そして、さっきまで何もなかったはずの壁に、一枚の扉が現れていた。
プレート。
0組
二人とも、すぐには動けなかった。
「先生」
「開けるな」
「でも」
「開けるな」
その時、扉の向こうから音がした。
コン。
コン。
コン。
蓮の心臓が強く鳴る。
「雨宮？」
返事があった。
「……神谷君？」
栞の声。
「雨宮！」
蓮が扉へ向かう。
三上が腕を掴んだ。
「待て！」
「中にいる！」
「本当にその子か分からない！」
「でも！」
扉の向こうからもう一度。
「神谷君！」
「雨宮！」
「開けないで！」
蓮が止まる。
「え？」
栞の声が震えていた。
「絶対、開けないで」
「どういうこと？」
「私、今……神谷君の後ろにいる」
蓮の体が固まった。
「……何？」
振り向けない。
三上の顔は真っ青になっていた。
そして蓮の背後から、誰かの息遣いが聞こえる。
「先生、誰かいる？」
三上は小さく頷いた。
「誰」
答えない。
「先生」
三上は震える声で言った。
「……お前だ」
蓮の心臓が跳ねた。
「俺？」
「ああ」
蓮はゆっくりと振り返った。
赤い非常灯に照らされた廊下。
十メートルほど先に、一人の男子生徒が立っている。
同じ制服。
同じ黒髪。
そして同じ顔。
神谷蓮。
もう一人の自分。
その右手にはB2・0の鍵が握られていた。
「……お前」
もう一人の蓮は笑った。
「遅かったな」
「誰だ」
「それ、俺が聞きたい」
相手は一歩だけ近づく。
「神谷蓮。その名前、いつからお前のものになった？」
蓮は動けなかった。
「何言ってる」
「覚えてない？」
「何を」
「昨日の屋上」
さらに一歩。
「お前、俺を見てただろ」
第一章の写真が頭に浮かぶ。
屋上に倒れている蓮。
それを見つめている、もう一人の蓮。
蓮は息を呑んだ。
「どっちが倒れてたんだ」
声が震える。
「俺とお前、どっちが」
相手は答えず、ポケットから一枚の写真を取り出した。
「これ見れば分かる」
写真を床へ滑らせる。
蓮は拾った。
昨日の屋上。
第一章の写真とは違う角度から撮影されている。
今度は、倒れている人物の顔が見えた。
蓮の指が震える。
倒れているのは神谷蓮ではない。
知らない男子生徒。
その隣には立っている蓮。
さらに写真の端には、もう一人の蓮。
つまりそこには、二人の神谷蓮と、倒れている知らない男子生徒が写っている。
写真の裏。
『昨日、殺されたのは神谷蓮ではない。』
その下。
『神谷蓮が、殺した。』
「……嘘だ」
もう一人の蓮が笑う。
「どっちが？」
「何？」
「俺か、お前か」
さらに一歩。
「昨日、どっちかが人を殺した」
◇
その瞬間、0組の扉が勢いよく開いた。
「神谷君！」
中から栞が飛び出してくる。
「雨宮！」
生きている。
蓮は一瞬だけ安堵した。
しかし栞は蓮ではなく、もう一人の蓮を見た瞬間、顔を青ざめさせた。
「……なんで」
「知ってるの？」
蓮が聞く。
栞は答えない。
「雨宮、こいつ誰？」
栞の目から涙が落ちた。
「ごめん」
「何が？」
「私、ずっと神谷君に嘘ついてた」
「何を」
「昨日の屋上、私もいた」
蓮は固まる。
「じゃあ見たの？」
栞は頷いた。
「何を？」
栞は二人の蓮を見てから、写真に倒れている知らない男子生徒へ目を落とした。
「神谷君が、この人を……」
言葉が止まる。
「俺が？」
栞は首を横に振った。
「違う」
「じゃあこいつ？」
また首を横に振る。
「違う」
「何が違うんだよ！」
栞は泣きながら答えた。
「二人じゃない」
「……何？」
「昨日、屋上にいた神谷君は三人いた」
◇
蓮が言葉を失った、その直後だった。
地下二階にあるすべての教室の扉が、一斉に開いた。
ガチャ。
ガチャ。
ガチャ。
暗い教室の中に人影が見える。
一人。
二人。
三人。
それ以上。
全員、同じ制服を着ている。
同じ髪。
同じ顔。
神谷蓮。
そして0組の黒板に、白い文字が浮かび上がった。
『出席を取ります。』
続いて。
『神谷蓮』
そして。
『返事をしてください。』
廊下中から、同じ声が返る。
「はい」
「はい」
「はい」
「はい」
何十人もの神谷蓮の声。
その直後、蓮のスマートフォンが震えた。
新しい写真が届いている。
現在の二年生の集合写真。
三十二人。
いや。
三十三人。
蓮は画面を拡大した。
中央には自分。
そして最後列には、見覚えのない男子生徒が一人立っている。
その顔だけが黒く塗り潰されていた。
写真の裏。
『十七年前、最初に消えたのは誰でしょう？』
続いてもう一行。
『答えを間違えると、次はあなたの番です。』
蓮が顔を上げる。
廊下の奥には無数の自分が立っている。
そのさらに向こう。
誰もいなかったはずの階段に、一人だけ顔を黒く塗り潰された男子生徒が立っていた。
彼は蓮へ向かって、ゆっくり一本の指を立てる。
「……一？」
違う。
指しているのは蓮ではない。
その後ろ。
0組の黒板。
そこに新しい文字が現れた。
『神谷蓮 在籍開始――十七年前』
続いて名前、生年月日、住所。
すべて現在の蓮と一致している。
そして最後。
『死亡日――九月一日』
「……俺」
蓮は呟いた。
「十七年前に……」
それ以上、言葉が続かなかった。
黒板には最後にもう一行だけ増えた。
『死亡確認済み』
昨日死んだはずの自分。
十七年前に消えた自分。
目の前にいるもう一人の自分。
そして、昨日の屋上にいた三人の神谷蓮。
ここまで来て、蓮はようやく気づき始めていた。
この事件で本当に探さなければならないのは、自分を殺した犯人ではない。
それより前に、もっと根本的なことを確かめなければならない。
なぜ自分の名前が十七年前の記録にあるのか。
なぜ同じ顔をした人間が何人も存在しているのか。
そして、なぜ人が一人消えるたび、誰かの記憶まで書き換えられていくのか。
そのすべてを解くためには、まず一つの問いに答えなければならない。
神谷蓮とは、誰なのか。
――第三章「存在しない地下二階」へ続く。
