いえない事情〜初恋のエリート上司がわたしに執着する理由〜

♢


「ここは全然変わってないね」

　
　カフェでまったりと二時間ほど過ごしたあと。映画館のある駅から歩いて十分ほどの住宅街にひっそりと現れた、まるでおとぎ話に出てくるような可愛らしい外観のパティスリーに、先輩がふわりと笑った。

　誕生日やクリスマスといったイベントの際には必ずここのケーキを予約するくらい我が家のお気に入りであるここは、私たちが映画デートの際に必ず立ち寄るお店でもあった。

　カランコロン、と涼やかなベルの音を響かせて店内へ入る。


「うめ、別腹ちゃんと残ってる？」


　いたずらっぽく私を見下ろして尋ねる先輩に「少しだけなら……」と答えれば、嬉しそうに迷いなくマドレーヌを数個手に取りお会計を済ませる。

　ここで私たちはいつもケーキほどは値の張らない手軽に摘める焼き菓子を買ってから、また各駅停車の電車に乗って実家の最寄り駅のひとつ隣の駅で降りるのだ。

　そこには、市内最大の都市公園がある。

　三人の時も二人の時も、映画を観てカフェに行ったあとは、そこに立ち寄りのんびりと過ごすのが私たちの定番だった。

　商店街の喧騒を抜け、私たちは緑地のさらに奥へと歩いた。五月の爽やかな風が、夕暮れ時にはまだ少し早い空に向かって伸びるメタセコイアの葉をサワサワと揺らしている。中央広場を通り過ぎ、木立のなかにひっそりと佇む木製のベンチに、私たちは並んで腰掛けた。

　先輩がサーモンピンクに百合の花がモチーフのロゴがプリントされた小さな紙袋から、マドレーヌをひとつ取り出す。


「どうぞ」

「ありがとうございます」


　フィルムを剥がしていただきます、とかじりついた瞬間、焦がしバターの圧倒的に濃厚で、どこか香ばしいコクのある甘みが口いっぱいに広がる。続いて隣でかぶりついた先輩も、ふわりと顔を綻ばせた。


「……おいしい。変わってない」


　十五時を過ぎた太陽は、少しずつ西へと傾き始めている。頭上を覆う瑞々しい若葉の隙間から、細くて白い光が斜めに差し込んでいて、その光の筋は風が吹くたびに幾重にも揺らめいて、先輩の横顔を照らす。

　その眩しさに目を細めながら、私は正面の木立の向こうにある、陽の光を浴びて輝く小さな池に視線を移した。このベンチから見える景色も、十年前のあの頃と何一つ変わっていない。

　変わらない味と、変わらない景色。変わらないものやことを見つけては、ホッと表情を綻ばせる先輩。でも確実にあれから十年経っていて、今隣にいる先輩だって、十年前と変わらないように見えるけれど、あの頃とは確実に違っている。

　その横顔はあの頃よりずっとシャープで、しっとりとした大人の風格を滲ませているし、風に乗って運ばれてくる香りはオリエンタルムスクの香り。

　私の知らない十年を過ごしてきた、私の知らない香りを纏った先輩だ。

　ファッションコングリットの最前線で、数々の実績を上げてきたエリート。その輝かしいキャリアの裏側で、この人は一体、どんな時間を過ごしてきたのだろう。