ゆびきりげんまん
二十二歳の誕生日。
朝。
目が覚めた瞬間。
「…………」
二十二歳。
なった。
とうとう。
なってもうた。
布団の中で。
自分の手を見る。
別に。
何も変わってへん。
昨日まで。
二十一歳やった手。
今日から。
二十二歳の手。
「…………」
小指を。
一本だけ。
立てた。
六年前。
十六歳のあたしと。
二十二歳のあたし。
ちゃんと。
繋がった。
「……長かったぁ」
枕に。
顔を埋めた。
仕事中も。
落ち着かへんかった。
「すず先輩」
「ん？」
「今日、誕生日なんですよね？」
「そうやで」
「おめでとうございます！」
「ありがと」
「何歳ですか？」
「二十二」
「若っ」
「一個しか変わらへんやん！」
「今日なんか予定あるんですか？」
「…………」
手が。
止まった。
「まあ」
「彼氏？」
「ちゃう！」
「例の白バイの人？」
「…………」
「当たりですね」
「仕事せえ！」
「はい！」
後輩が。
笑いながら戻っていく。
「もう……」
スマホを見る。
朝。
颯真兄ちゃんから。
一通だけ。
来ていた。
『誕生日おめでとう』
それだけ。
あたしは。
『ありがとう』
それだけ返した。
今日。
会う約束は。
してへん。
二日前。
『聞いたる』
そう言っただけ。
「…………」
ほんまに。
来るんかな。
いや。
逃げへんって。
言うた。
颯真兄ちゃんは。
約束を。
破らへん。
たぶん。
きっと。
「神崎」
「はい！」
「ぼーっとすんな」
「すみません！」
今は。
仕事。
定時。
「お先に失礼します！」
会社を出る。
スマホを見る。
何もない。
「…………」
駅まで歩く。
何度も。
スマホを見る。
何もない。
電車に乗る。
何もない。
「……アホ」
誕生日やで。
今日やで。
六年後やで。
忘れてへんよな？
『聞いたる』
言うたやん。
最寄り駅に着く。
改札を出る。
「…………」
おらん。
そりゃ。
そうか。
待ち合わせ。
してへんもん。
「……帰ろ」
少しだけ。
肩を落として。
歩き出した。
家の近くまで。
来た時だった。
「遅い」
「…………」
足が。
止まった。
聞き慣れた声。
振り返る。
「……颯真兄ちゃん」
いた。
「何、その顔」
「何って……」
「来えへん思たんか」
「ちょっと」
「信用ないな」
「連絡してえや！」
「したやろ。朝」
「誕生日おめでとうだけやん！」
「十分や」
「足らん！」
「うるさいなぁ」
いつもの。
颯真兄ちゃん。
なのに。
今日は。
違って見える。
「ほら」
小さな紙袋を。
差し出された。
「何？」
「誕生日」
「…………！」
受け取る。
「開けてええ？」
「ここで？」
「今！」
「好きにせえ」
袋の中。
小さな箱。
開ける。
「…………」
細い。
シンプルな。
ネックレス。
「……え」
思わず。
颯真兄ちゃんを見る。
「これ……」
「嫌やった？」
「嫌ちゃう！」
即答。
「めっちゃ嬉しい」
「ほなよかった」
「つけて」
「は？」
「つけてや」
「自分でつけられるやろ」
「誕生日やで？」
「関係あるか」
「ある！」
「…………」
ため息。
「貸せ」
「うん」
背中を向ける。
髪を。
持ち上げた。
急に。
緊張する。
首の後ろに。
颯真兄ちゃんの指が。
触れた。
「…………」
近い。
息が。
できへん。
「動くな」
「動いてへん」
「髪邪魔や」
「持ってるやん」
「もうちょい上げろ」
「はい」
カチッ。
小さな音。
「できた」
颯真兄ちゃんが。
離れる。
「…………」
離れんでええのに。
振り返る。
「似合う？」
「まあまあ」
「そこは似合う言うとこやろ！」
「似合っとる」
「…………」
「なんや」
「言えるやん」
「返せ」
「嫌や！」
ネックレスを。
両手で守った。
颯真兄ちゃんが。
笑う。
「ほんで」
その顔が。
少しだけ。
真面目になった。
「二十二歳」
「…………」
来た。
「なったな」
「うん」
「六年前」
「うん」
「覚えとる？」
「当たり前やん」
忘れるわけ。
ない。
「颯真兄ちゃんが言うたんやで」
『六年後も同じこと言えたら聞いたるわ』
「ほな」
颯真兄ちゃんが。
あたしを見る。
「聞くわ」
「…………」
心臓が。
痛いくらい。
鳴った。
「言うてみ」
「…………」
六年間。
何百回。
言ったんやろ。
好き。
大好き。
結婚して。
あたしだけ見て。
ずっと。
簡単に。
言えたのに。
今日だけ。
声が。
出えへん。
「……待って」
「なんや」
「緊張する」
「今さら？」
「今日だけは別！」
「六年待ったんや。もうちょい待ったる」
「…………」
ずるい。
そんな。
優しい顔。
せんといて。
息を。
一つ。
吸った。
「颯真兄ちゃん」
「おう」
「あたし」
小指を。
握る。
「六年前と」
声が。
少し震えた。
「何にも変わってへん」
「…………」
「今も」
颯真兄ちゃんを見る。
「あたしは、颯真兄ちゃんが好き」
言えた。
「ずっと好き」
「…………」
「十六歳の時より」
もう一歩。
近づく。
「もっと好き」
「…………」
「これから先も」
目を逸らさない。
「あたしは、颯真兄ちゃんと一緒におりたい」
「…………」
「せやから」
泣きそうになる。
でも。
泣かへん。
ちゃんと言う。
「あたしと、付き合ってください」
「…………」
颯真兄ちゃんは。
何も言わなかった。
一秒。
二秒。
「……何か言うてや」
「考えとる」
「今！？」
「六年待たせたんやから、六分くらい待て」
「嫌や！」
思わず。
胸を叩いた。
その手を。
掴まれた。
「…………」
「すず」
「……何」
「俺な」
掴んだ手を。
離さない。
「お前が二十歳になった頃から」
「…………」
「困っとってん」
「何が？」
「お前に触られるんが」
「…………」
「あの時」
少し。
目を逸らした。
「酔っ払ったお前、背負ったやろ」
「……うん」
「あれからや」
「…………」
「今までみたいに、妹や思われへんようになった」
胸が。
どくん。
と鳴った。
「せやから、避けた」
「…………」
「触らんようにした」
「なんで？」
「わからんか？」
「…………」
颯真兄ちゃんが。
あたしを見る。
「好きになったからや」
「…………」
頭が。
真っ白になった。
「……誰を？」
「お前以外、誰がおんねん」
「…………」
「あたし？」
「そうや」
「あたしを？」
「何回言わせんねん」
「ほんまに？」
「ほんまや」
「いつから？」
「今言うたやろ！」
「でも――」
「うるさい」
頬を。
両手で。
挟まれた。
「…………！」
顔が。
近づく。
「待って」
「なんや」
「これ……」
声が。
小さくなる。
「キス？」
「嫌か？」
ぶんぶん。
首を振った。
「嫌ちゃう」
「ほな動くな」
「待って！」
「なんやねん！」
「初めてやから！」
「…………」
颯真兄ちゃんの顔が。
止まった。
「……初めて？」
「うん」
「二十二で？」
「悪い？」
「悪ないけど」
「颯真兄ちゃんとするって決めてたから」
「…………」
「最初から」
「…………」
「全部」
颯真兄ちゃんが。
大きく。
息を吐いた。
「お前なぁ……」
「何」
「ほんま……」
少し。
困ったみたいに笑って。
今度は。
ゆっくり。
顔が近づいた。
「目ぇ閉じろ」
「うん」
目を閉じる。
頬に触れる。
颯真兄ちゃんの手。
そして。
唇に。
柔らかいものが。
触れた。
ほんの。
一瞬。
離れる。
「…………」
目を開ける。
颯真兄ちゃんが。
すぐそこにいた。
「……終わり？」
「初めてやろ」
「もう一回」
「調子乗んな」
「もう一回！」
「…………」
今度は。
笑いながら。
もう一度。
唇が。
重なった。
六年間。
ずっと。
追いかけてきた人。
やっと。
捕まえた。
唇が離れて。
嬉しくて。
思わず。
「颯真兄ちゃん」
呼んだ。
「…………」
颯真兄ちゃんの眉が。
動いた。
「それ」
「何？」
「もうやめろ」
「何を？」
「兄ちゃん」
「…………？」
颯真兄ちゃんが。
あたしの手を取った。
指を。
絡める。
そして。
少し照れたように。
でも。
まっすぐ。
あたしを見た。
「兄ちゃん言うな」
「…………」
「今日からは」
握った手に。
力が入る。
「俺の女やさかいな」
「…………」
六年間。
ずっと。
聞きたかった言葉だった。
朝。
目が覚めた瞬間。
「…………」
二十二歳。
なった。
とうとう。
なってもうた。
布団の中で。
自分の手を見る。
別に。
何も変わってへん。
昨日まで。
二十一歳やった手。
今日から。
二十二歳の手。
「…………」
小指を。
一本だけ。
立てた。
六年前。
十六歳のあたしと。
二十二歳のあたし。
ちゃんと。
繋がった。
「……長かったぁ」
枕に。
顔を埋めた。
仕事中も。
落ち着かへんかった。
「すず先輩」
「ん？」
「今日、誕生日なんですよね？」
「そうやで」
「おめでとうございます！」
「ありがと」
「何歳ですか？」
「二十二」
「若っ」
「一個しか変わらへんやん！」
「今日なんか予定あるんですか？」
「…………」
手が。
止まった。
「まあ」
「彼氏？」
「ちゃう！」
「例の白バイの人？」
「…………」
「当たりですね」
「仕事せえ！」
「はい！」
後輩が。
笑いながら戻っていく。
「もう……」
スマホを見る。
朝。
颯真兄ちゃんから。
一通だけ。
来ていた。
『誕生日おめでとう』
それだけ。
あたしは。
『ありがとう』
それだけ返した。
今日。
会う約束は。
してへん。
二日前。
『聞いたる』
そう言っただけ。
「…………」
ほんまに。
来るんかな。
いや。
逃げへんって。
言うた。
颯真兄ちゃんは。
約束を。
破らへん。
たぶん。
きっと。
「神崎」
「はい！」
「ぼーっとすんな」
「すみません！」
今は。
仕事。
定時。
「お先に失礼します！」
会社を出る。
スマホを見る。
何もない。
「…………」
駅まで歩く。
何度も。
スマホを見る。
何もない。
電車に乗る。
何もない。
「……アホ」
誕生日やで。
今日やで。
六年後やで。
忘れてへんよな？
『聞いたる』
言うたやん。
最寄り駅に着く。
改札を出る。
「…………」
おらん。
そりゃ。
そうか。
待ち合わせ。
してへんもん。
「……帰ろ」
少しだけ。
肩を落として。
歩き出した。
家の近くまで。
来た時だった。
「遅い」
「…………」
足が。
止まった。
聞き慣れた声。
振り返る。
「……颯真兄ちゃん」
いた。
「何、その顔」
「何って……」
「来えへん思たんか」
「ちょっと」
「信用ないな」
「連絡してえや！」
「したやろ。朝」
「誕生日おめでとうだけやん！」
「十分や」
「足らん！」
「うるさいなぁ」
いつもの。
颯真兄ちゃん。
なのに。
今日は。
違って見える。
「ほら」
小さな紙袋を。
差し出された。
「何？」
「誕生日」
「…………！」
受け取る。
「開けてええ？」
「ここで？」
「今！」
「好きにせえ」
袋の中。
小さな箱。
開ける。
「…………」
細い。
シンプルな。
ネックレス。
「……え」
思わず。
颯真兄ちゃんを見る。
「これ……」
「嫌やった？」
「嫌ちゃう！」
即答。
「めっちゃ嬉しい」
「ほなよかった」
「つけて」
「は？」
「つけてや」
「自分でつけられるやろ」
「誕生日やで？」
「関係あるか」
「ある！」
「…………」
ため息。
「貸せ」
「うん」
背中を向ける。
髪を。
持ち上げた。
急に。
緊張する。
首の後ろに。
颯真兄ちゃんの指が。
触れた。
「…………」
近い。
息が。
できへん。
「動くな」
「動いてへん」
「髪邪魔や」
「持ってるやん」
「もうちょい上げろ」
「はい」
カチッ。
小さな音。
「できた」
颯真兄ちゃんが。
離れる。
「…………」
離れんでええのに。
振り返る。
「似合う？」
「まあまあ」
「そこは似合う言うとこやろ！」
「似合っとる」
「…………」
「なんや」
「言えるやん」
「返せ」
「嫌や！」
ネックレスを。
両手で守った。
颯真兄ちゃんが。
笑う。
「ほんで」
その顔が。
少しだけ。
真面目になった。
「二十二歳」
「…………」
来た。
「なったな」
「うん」
「六年前」
「うん」
「覚えとる？」
「当たり前やん」
忘れるわけ。
ない。
「颯真兄ちゃんが言うたんやで」
『六年後も同じこと言えたら聞いたるわ』
「ほな」
颯真兄ちゃんが。
あたしを見る。
「聞くわ」
「…………」
心臓が。
痛いくらい。
鳴った。
「言うてみ」
「…………」
六年間。
何百回。
言ったんやろ。
好き。
大好き。
結婚して。
あたしだけ見て。
ずっと。
簡単に。
言えたのに。
今日だけ。
声が。
出えへん。
「……待って」
「なんや」
「緊張する」
「今さら？」
「今日だけは別！」
「六年待ったんや。もうちょい待ったる」
「…………」
ずるい。
そんな。
優しい顔。
せんといて。
息を。
一つ。
吸った。
「颯真兄ちゃん」
「おう」
「あたし」
小指を。
握る。
「六年前と」
声が。
少し震えた。
「何にも変わってへん」
「…………」
「今も」
颯真兄ちゃんを見る。
「あたしは、颯真兄ちゃんが好き」
言えた。
「ずっと好き」
「…………」
「十六歳の時より」
もう一歩。
近づく。
「もっと好き」
「…………」
「これから先も」
目を逸らさない。
「あたしは、颯真兄ちゃんと一緒におりたい」
「…………」
「せやから」
泣きそうになる。
でも。
泣かへん。
ちゃんと言う。
「あたしと、付き合ってください」
「…………」
颯真兄ちゃんは。
何も言わなかった。
一秒。
二秒。
「……何か言うてや」
「考えとる」
「今！？」
「六年待たせたんやから、六分くらい待て」
「嫌や！」
思わず。
胸を叩いた。
その手を。
掴まれた。
「…………」
「すず」
「……何」
「俺な」
掴んだ手を。
離さない。
「お前が二十歳になった頃から」
「…………」
「困っとってん」
「何が？」
「お前に触られるんが」
「…………」
「あの時」
少し。
目を逸らした。
「酔っ払ったお前、背負ったやろ」
「……うん」
「あれからや」
「…………」
「今までみたいに、妹や思われへんようになった」
胸が。
どくん。
と鳴った。
「せやから、避けた」
「…………」
「触らんようにした」
「なんで？」
「わからんか？」
「…………」
颯真兄ちゃんが。
あたしを見る。
「好きになったからや」
「…………」
頭が。
真っ白になった。
「……誰を？」
「お前以外、誰がおんねん」
「…………」
「あたし？」
「そうや」
「あたしを？」
「何回言わせんねん」
「ほんまに？」
「ほんまや」
「いつから？」
「今言うたやろ！」
「でも――」
「うるさい」
頬を。
両手で。
挟まれた。
「…………！」
顔が。
近づく。
「待って」
「なんや」
「これ……」
声が。
小さくなる。
「キス？」
「嫌か？」
ぶんぶん。
首を振った。
「嫌ちゃう」
「ほな動くな」
「待って！」
「なんやねん！」
「初めてやから！」
「…………」
颯真兄ちゃんの顔が。
止まった。
「……初めて？」
「うん」
「二十二で？」
「悪い？」
「悪ないけど」
「颯真兄ちゃんとするって決めてたから」
「…………」
「最初から」
「…………」
「全部」
颯真兄ちゃんが。
大きく。
息を吐いた。
「お前なぁ……」
「何」
「ほんま……」
少し。
困ったみたいに笑って。
今度は。
ゆっくり。
顔が近づいた。
「目ぇ閉じろ」
「うん」
目を閉じる。
頬に触れる。
颯真兄ちゃんの手。
そして。
唇に。
柔らかいものが。
触れた。
ほんの。
一瞬。
離れる。
「…………」
目を開ける。
颯真兄ちゃんが。
すぐそこにいた。
「……終わり？」
「初めてやろ」
「もう一回」
「調子乗んな」
「もう一回！」
「…………」
今度は。
笑いながら。
もう一度。
唇が。
重なった。
六年間。
ずっと。
追いかけてきた人。
やっと。
捕まえた。
唇が離れて。
嬉しくて。
思わず。
「颯真兄ちゃん」
呼んだ。
「…………」
颯真兄ちゃんの眉が。
動いた。
「それ」
「何？」
「もうやめろ」
「何を？」
「兄ちゃん」
「…………？」
颯真兄ちゃんが。
あたしの手を取った。
指を。
絡める。
そして。
少し照れたように。
でも。
まっすぐ。
あたしを見た。
「兄ちゃん言うな」
「…………」
「今日からは」
握った手に。
力が入る。
「俺の女やさかいな」
「…………」
六年間。
ずっと。
聞きたかった言葉だった。
