溺愛、しないで

私は無視して通話終了ボタンを押す。


すぐにまたかかってくるが、私は携帯をベッドに投げて学校へ行く準備を始めた。


──私にはお父さんがいない。


物心つく前に両親が離婚したから。


そこからお母さんと二人で暮らしてるけど、「仕事で忙しい」なんて言って、家に帰ってくることはない。


…………寂しい。


慣れているはずの静かな部屋に惨(みじ)めな思いが込み上げる。


私はそれを振り払うように顔を洗い、制服に着替えた。


朝はお腹空かないから食べない。


「え、まだ携帯鳴ってる……怖」


私は携帯の電源を切って鞄に入れ、いつものように誰もいない部屋を出たのだった。