ヤンデレ浦島太郎 ～逃げた俺と、待っていた彼女～

第4話 千年後のデートと、変わらない嫉妬

　拓海は未来の世界を知らなかった。音姫は千年分知っていた。その差は、想像以上だった。

「これ、電車？」

「浮上式都市間輸送です」

「切符は？」

「もう三百年前に消えました」

「コンビニは？」

「あります」

「あるんだ！」

「人類は何度文明が変わっても、夜中に甘いものを買いたくなるので」

　妙に納得した。音姫は拓海を街へ連れ出した。千年後の海岸。空中庭園。過去の都市を再現した歴史区画。拓海がいた二十一世紀は、今では「古典情報時代」と呼ばれていた。博物館にはスマートフォンが展示されている。

「うわ、俺の時代が縄文土器みたいな扱い」

「私にとっては昨日みたいなものですけどね」

「その感覚怖いな」

　歴史区画の一角に、古い学校の教室が再現されていた。木製の机。黒板。ロッカー。拓海は笑った。

「似てるな」

「私たちの学校を参考にした展示です」

「え？」

「校舎が解体される前に、図面と備品を買い取りました」

「お前、学校まで保存してたの！？」

「全部は無理でした」

「無理じゃなかったらやってたのか」

　拓海は教室の一番後ろの席へ座った。机の天板には、再現用の細かな傷まで刻まれている。

「俺の席、どこだったっけ」

　音姫は迷わず窓際から二列目を指した。

「前から四番目。私がその斜め後ろです」

「即答か」

「授業中、よく見ていたので」

「先生を見ろよ」

　音姫も自分の席だった場所へ座った。二人の間に、千年前と同じくらいの距離ができる。

「こうしてると、変な感じだな」

「私は、たまに一人で来ていました」

「ここに？」

「はい」

　音姫は黒板を見た。

「拓海くんが戻ってきたら、どの席に座らせようとか。最初に何を話そうとか」

「千年かけてシミュレーションした結果が『おかえりなさい』？」

「最後は、それしか残りませんでした」

　拓海は笑えなかった。千年の間に言いたいことは増え続け、増えすぎて。結局、一番短い言葉だけが残ったのだ。

「はい」

　即答だった。それでも、その日は楽しかった。未来の街には、拓海にとって「初めて」が多すぎた。中でも拓海が一番戸惑ったのは、人ではなく「記憶」の扱いだった。未来の街では、亡くなった人の声や話し方を学習した記念人格が、家族の希望で保存されることがあるらしい。歴史区画の広場では、三百年前の有名な料理人が映像体として客にレシピを教えていた。

「これ、本人なの？」

「本人ではありません。記録から再現したものです」

「そっか」

　拓海は少しだけ足を止めた。

「親父とか母さんも、こういうの残ってないの？」

　音姫の表情が曇る。

「作ろうと思えば、作れました」

「作らなかった？」

「はい」

「なんで」

　音姫はしばらく考えてから答えた。

「お父さまとお母さまが、嫌がったので」

　二人は音姫に言ったらしい。

『拓海が帰ってきた時、偽物の私たちに縛られたら可哀想だから』

　拓海は胸の奥が痛んだ。会いたい。声を聞きたい。たとえ記録でも、話したい。でも同時に、それが本人ではないことも分かる。

「音姫は、作りたかった？」

「何度も」

「俺のも？」

「拓海くんの記念人格は、七回試作して全部消しました」

「作ってたの！？」

「声が違いました。笑い方も、返事の間も」

　音姫は少し寂しそうに笑った。

「似ているほど、本人じゃないことが分かってしまったので」

　拓海は広場の映像体から音姫の横顔へ視線を戻した。何か返したかったが、軽い言葉にしてしまうのが嫌で、口を閉じた。千年間、彼女は偽物で埋めることもできた。それでも本物の帰還を待った。その頑固さだけは、少し嬉しかった。その時、拓海は前日に見た肖像画を思い出した。

「昨日の肖像画も、同じ理由か」

　音姫は小さく頷いた。

「写真を見るだけだと、だんだん『知っている人』ではなく『昔の記録』になっていくんです」

「……」

「だから描きました。声も書きました。言い方も、癖も。あなたが笑うと左の口角が少し先に上がることも」

　拓海は初めて気づいた。千年間待つというのは、ただ長く生きることではない。忘れないために、毎日戦うことでもあったのだ。

「音姫」

「はい」

「寂しかった？」

　音姫は、いつものように即答しなかった。長い沈黙のあと、ようやく頷く。

「……はい」

　拓海はその返事を聞いて、初めて音姫を「千年生きた怪物」ではなく、「千年寂しかった一人の人間」として見た気がした。彼女は不老だった。財産も権力も手に入れた。歴史の転換点をいくつも見て、普通の人間なら一生かけても届かない場所まで来た。それでも、欲しかったものは一つだけだった。帰ってくると約束すらしていない少年の声。千年という途方もない数字よりも、目の前の音姫が「寂しかった」と認めた事実の方が、今の拓海にはずっと具体的だった。胸の奥に残った痛みを、拓海はしばらく持て余した。

　空中庭園では足元の透明床に本気で腰を抜かし、無重力体験施設では壁に頭から突っ込み、音姫に腹を抱えて笑われた。

「お前、笑いすぎ！」

「だって拓海くん、千年前と同じ顔で失敗するんですもの」

「失敗顔まで覚えてるのかよ」

「もちろんです」

　その「もちろん」が、以前ほど怖く聞こえなかった。音姫は千年を知っている。拓海は何も知らない。だから彼女が案内し、彼が驚く。そのたびに音姫は嬉しそうに笑った。拓海はふと思った。もしかすると彼女は、この景色を見せる相手が来る日を、ずっと待っていたのかもしれない。音姫が昔より少しだけ笑うようになった気がした。千年前の彼女は、拓海を逃がさないことばかり考えていた。今の彼女は、拓海が何を見て驚くかを楽しんでいる。

　夕方。二人は未来の喫茶店に入った。店員の女性が拓海を見て目を丸くした。

「もしかして、復古ファッションですか？　すごく似合ってますね」

「え、あ、どうも」

　音姫の笑顔が止まった。店内の気温が二度下がった気がした。

「音姫？」

「何でしょう」

「顔」

「普通です」

「普通の人は笑顔でテーブルの材質を軋ませない」

　帰宅すると、机の上に一冊のファイルが置かれていた。

『喫茶店勤務　篠原美波　身辺調査』

「早い早い早い！」

「念のためです」

「何の念だよ！」

「拓海くんに危害を加える人物でないか」

「コーヒー運んだだけだろ！」

「好意を持っている可能性は十二・七パーセント」

「分析すんな！」

　音姫は唇を尖らせた。

「だって」

「だって？」

「またいなくなるかもしれないじゃないですか」

　その声には嫉妬より先に、怯えがあった。拓海はそこでようやく気づいた。音姫にとって「見失う」は、数時間連絡が取れないという意味ではない。次に会えるまで千年かかるかもしれないという恐怖なのだ。もちろん、それで監視が許されるわけではない。けれど、理由を知ることと許すことは別だ。そして理由を知らずに拒絶することと、知った上で境界線を引くことも違う。拓海は初めて、逃げる以外の方法で彼女と向き合おうと思った。拓海の言葉が止まる。

「今回は逃げないよ」

「千年前も、前の日まではそう思っていたはずです」

「……」

　正論だった。音姫はファイルを抱きしめる。

「私、分かってるんです。こういうことをするから、拓海くんが逃げたって」

「音姫」

「でも、怖いんです」

　笑っていなかった。

「千年待って、やっと帰ってきた人が、次の日いなくなるかもしれないって思うと」

　拓海は息を吐いた。昔なら「重い」で終わらせていた。今は、その重さの理由を知っている。

「じゃあルール作ろう」

「ルール？」

「俺は黙って逃げない」

　音姫が目を見開く。

「その代わり、お前も勝手に身辺調査しない」

「……」

「そこ悩む？」

「努力します」

「禁止な」

「善処します」

「政治家みたいに逃げるな」

「では、事前申請制で」

「調査する前提を捨てろ！」

　久しぶりに、音姫が声を上げて笑った。拓海も笑った。ふと、拓海は昔から引っかかっていたことを思い出した。

「そういえば、中二の時。俺に告白した子、翌日に転校したよな」

「しましたね」

「あれ、お前が何かしたんじゃないの？」

　音姫は目を丸くした。

「違いますよ。本当にお父さまの転勤です」

「……マジで？」

「はい。当時、念のため調べましたので」

「結局調べてるじゃねえか！」

「でも転校させてはいません」

「じゃあ俺、あれまでお前のせいだと思って逃げてたんだけど」

「ひどいです」

「普段の行いだろ！」

　笑いながらも、拓海は一つだけ肩の荷が下りた気がした。そしてその夜。拓海は、音姫の日記をもう一冊だけ読んだ。二百十三年目。

『今日、拓海くんに似た人を見ました。追いかけました。別人でした。帰ってから三日泣きました』

　五百八十二年目。

『拓海くんの声を思い出せなくなりました。録音を聞きました。怖かった』

　八百九十九年目。

『もうすぐです。あと百年くらいです。百年なら、すぐです』

　拓海は本を閉じた。

「百年なら、すぐ……か」

　自分には理解できない時間感覚だった。でも。理解できないからといって、無かったことにはできない。拓海は眠っている音姫の部屋の前まで行った。ノックしようとしてやめた。代わりに端末へ短いメッセージを送る。

『明日も出かけよう』

　三秒後。扉が開いた。音姫が立っていた。

「起きてたのかよ」

「通知が来たので」

「三秒だぞ」

「待つのは得意ですが、返信は早いんです」

　音姫は笑った。その笑顔を見たとき。拓海の胸の奥で、何かが少しだけ変わった。