君と笑える最後の日
生きてる
「……晴？」
「何？」
隣を歩く晴が、首を傾げた。
私はその横顔を、じっと見つめる。
本当にいる。
制服も。
声も。
笑い方も。
全部、覚えている。
当たり前だったはずなのに。
今は、それだけで胸がいっぱいになる。
「……何でもない」
「さっきからそればっかじゃん」
「そう？」
「そう」
晴は少し笑ってから、前を向いた。
「今日の美桜、変」
「……変って言うな」
「じゃあ、なんて言えばいい？」
「知らない」
「ひど」
いつもの会話。
いつもの声。
私はそれを、ひとつひとつ胸に刻むように聞いていた。
――生きてる。
その言葉が頭から離れなかった。
＊
教室に入ると、昨日までと同じ景色が広がっていた。
「おはよー」
「おはよう」
クラスメイトの声。
黒板。
窓。
机。
全部同じ。
でも、私は知っている。
この教室から少し歩いた先の未来で。
晴の席が、空っぽになることを。
「……」
自分の席に座る。
晴は少し離れた席だから、朝はすぐに顔が見える。
「美桜」
「ん？」
「今日、一時間目英語だよ」
「知ってる」
「寝るなよ」
「寝ないし」
「昨日寝てたじゃん」
「……あれは目を閉じてただけ」
「それを寝てるって言うんだよ」
「うるさい」
晴が笑う。
私は、その顔を見るたびに安心した。
でも同時に。
怖くなった。
この笑顔が。
あと数日で消える。
――絶対に嫌。
私は机の下で、ぎゅっと手を握った。
＊
一時間目。
私は授業を受けながら、ノートの端に日付を書いた。
六月二十日。
その下に、二本線を引く。
六月二十六日。
この日が、晴がいなくなる日。
「……」
そこから逆算する。
あと六日。
六日しかない。
私はペンを持ったまま、考え続けた。
病気。
でも、晴本人は何も言っていない。
なら、まず知る必要がある。
いつから？
どんな病気？
どうして？
治せないの？
頭の中に、いくつもの疑問が浮かんでは消えていく。
そして一つだけ、決めた。
――絶対に、勝手に行動しない。
未来を知っているからこそ。
下手なことをして、何かを悪化させる可能性もある。
だからまずは。
"晴を知る。"
今まで知らなかったことを。
＊
昼休み。
「美桜、購買行く？」
晴が教室の後ろから顔を出した。
「……行く」
私は席を立った。
でも。
いつものように歩き出したところで、ふと気づく。
晴が、ほんの少しだけ息を切らしている。
「……晴」
「ん？」
「大丈夫？」
「何が？」
「……さっき、ちょっと苦しそうだった」
晴は一瞬だけ黙った。
それから、いつものように笑う。
「階段、走ったからじゃね？」
「走ってないじゃん」
「……あ」
「ほら」
「バレた？」
「何それ」
晴は頭をかいた。
「じゃあ、ちょっと寝不足」
「昨日何時に寝たの？」
「忘れた」
「もう」
私は笑った。
でも。
晴がポケットに手を入れた瞬間。
小さく、薬のシートが見えた。
「……！」
私は思わず立ち止まる。
晴も気づいたのか、さっとポケットを押さえた。
「どうした？」
「……それ」
「ん？」
「今、何か入ってなかった？」
「スマホ」
「……スマホ？」
「そう」
明らかな嘘だった。
でも私は、それ以上聞けなかった。
今問い詰めたら。
何かが変わる気がしたから。
＊
放課後。
晴が教科書を鞄に入れている間、私は少し離れたところで待っていた。
「美桜、帰るぞー」
「うん」
教室を出る。
廊下を歩く。
昇降口へ向かう。
その途中。
晴がふっと足を止めた。
「……どうしたの？」
「いや」
晴は窓の外を見る。
「今日、いい天気だなって」
「それだけ？」
「それだけ」
私は晴の隣に立って、一緒に外を見る。
青い空。
雲ひとつない。
どこまでも普通の景色。
「……ねえ」
「ん？」
「晴ってさ」
「うん」
「やりたいことってある？」
急に聞いたせいか、晴は目を丸くした。
「やりたいこと？」
「うん」
「なんで？」
「なんとなく」
「うーん……」
晴は少し考える。
「海」
「……え？」
「海、行きたい」
その言葉に、胸が跳ねた。
「海？」
「そう」
「……なんで？」
「昔、約束したじゃん」
「……覚えてたんだ」
「忘れるわけないだろ」
晴が笑う。
「高校卒業したら、一緒に行くって」
「……」
私は何も言えなかった。
だって、その約束は。
私の記憶の中では、もっと小さい頃のものだったから。
晴が覚えているなんて、思っていなかった。
「絶対行こうな」
「……うん」
「約束」
「約束」
小指を差し出される。
私はその指に、自分の小指を絡めた。
「……絶対だよ」
「おう」
その瞬間。
私は思った。
"この約束を、絶対に守らせる。"
何があっても。
＊
家に帰る途中。
私は晴と別れたあと、振り返った。
晴はまだ、家の前に立っている。
こちらに手を振っている。
「また明日！」
「……また明日！」
私は手を振り返した。
家の中に入ってからも。
その笑顔が頭から離れなかった。
でも。
その夜。
私は、昨日の夢のような光景を思い出していた。
冷たい空気。
静まり返った部屋。
そして。
晴がいなくなった日。
私はスマホを握りしめる。
「……絶対に変える」
一度目は何もできなかった。
何も知らなかったから。
でも今は違う。
私は未来を知っている。
晴がいなくなることも。
その前に、何かを隠していることも。
だから。
今度こそ。
私は動く。
＊
翌朝。
私は少し早めに家を出た。
向かったのは、晴の家。
インターホンを押す。
「……はい」
出てきたのは、晴のお母さんだった。
「まあ、美桜ちゃん。どうしたの？」
「朝早くにすみません」
「晴ならまだ――」
そのとき。
奥から声が聞こえた。
「母さん、誰――」
晴が出てくる。
髪は少し乱れていて。
まだ眠そうで。
「……美桜？」
「おはよう」
「おはよ。どうした？」
「ちょっとだけ、晴のお母さんに聞きたいことがあって」
「俺の？」
「うん」
晴が不思議そうな顔をする。
「何？」
私は一度だけ、息を吸った。
そして。
まだ誰にも言っていなかったことを口にした。
「……昨日、晴が薬持ってたよね」
晴の表情が。
ほんの一瞬だけ。
止まった。
「……」
「何の薬？」
「……」
答えない。
「晴？」
「……美桜」
いつもの明るい声じゃなかった。
少し低くて。
どこか悲しそうな声。
「それ、誰にも言わないで」
「……なんで？」
「お願いだから」
「でも――」
「本当に、お願い」
晴は笑おうとした。
でも。
うまく笑えていなかった。
その瞬間。
私は確信した。
やっぱり。
何かを隠している。
そして。
その秘密はきっと。
私がまだ知らない、"晴の最後の日"につながっている。
「何？」
隣を歩く晴が、首を傾げた。
私はその横顔を、じっと見つめる。
本当にいる。
制服も。
声も。
笑い方も。
全部、覚えている。
当たり前だったはずなのに。
今は、それだけで胸がいっぱいになる。
「……何でもない」
「さっきからそればっかじゃん」
「そう？」
「そう」
晴は少し笑ってから、前を向いた。
「今日の美桜、変」
「……変って言うな」
「じゃあ、なんて言えばいい？」
「知らない」
「ひど」
いつもの会話。
いつもの声。
私はそれを、ひとつひとつ胸に刻むように聞いていた。
――生きてる。
その言葉が頭から離れなかった。
＊
教室に入ると、昨日までと同じ景色が広がっていた。
「おはよー」
「おはよう」
クラスメイトの声。
黒板。
窓。
机。
全部同じ。
でも、私は知っている。
この教室から少し歩いた先の未来で。
晴の席が、空っぽになることを。
「……」
自分の席に座る。
晴は少し離れた席だから、朝はすぐに顔が見える。
「美桜」
「ん？」
「今日、一時間目英語だよ」
「知ってる」
「寝るなよ」
「寝ないし」
「昨日寝てたじゃん」
「……あれは目を閉じてただけ」
「それを寝てるって言うんだよ」
「うるさい」
晴が笑う。
私は、その顔を見るたびに安心した。
でも同時に。
怖くなった。
この笑顔が。
あと数日で消える。
――絶対に嫌。
私は机の下で、ぎゅっと手を握った。
＊
一時間目。
私は授業を受けながら、ノートの端に日付を書いた。
六月二十日。
その下に、二本線を引く。
六月二十六日。
この日が、晴がいなくなる日。
「……」
そこから逆算する。
あと六日。
六日しかない。
私はペンを持ったまま、考え続けた。
病気。
でも、晴本人は何も言っていない。
なら、まず知る必要がある。
いつから？
どんな病気？
どうして？
治せないの？
頭の中に、いくつもの疑問が浮かんでは消えていく。
そして一つだけ、決めた。
――絶対に、勝手に行動しない。
未来を知っているからこそ。
下手なことをして、何かを悪化させる可能性もある。
だからまずは。
"晴を知る。"
今まで知らなかったことを。
＊
昼休み。
「美桜、購買行く？」
晴が教室の後ろから顔を出した。
「……行く」
私は席を立った。
でも。
いつものように歩き出したところで、ふと気づく。
晴が、ほんの少しだけ息を切らしている。
「……晴」
「ん？」
「大丈夫？」
「何が？」
「……さっき、ちょっと苦しそうだった」
晴は一瞬だけ黙った。
それから、いつものように笑う。
「階段、走ったからじゃね？」
「走ってないじゃん」
「……あ」
「ほら」
「バレた？」
「何それ」
晴は頭をかいた。
「じゃあ、ちょっと寝不足」
「昨日何時に寝たの？」
「忘れた」
「もう」
私は笑った。
でも。
晴がポケットに手を入れた瞬間。
小さく、薬のシートが見えた。
「……！」
私は思わず立ち止まる。
晴も気づいたのか、さっとポケットを押さえた。
「どうした？」
「……それ」
「ん？」
「今、何か入ってなかった？」
「スマホ」
「……スマホ？」
「そう」
明らかな嘘だった。
でも私は、それ以上聞けなかった。
今問い詰めたら。
何かが変わる気がしたから。
＊
放課後。
晴が教科書を鞄に入れている間、私は少し離れたところで待っていた。
「美桜、帰るぞー」
「うん」
教室を出る。
廊下を歩く。
昇降口へ向かう。
その途中。
晴がふっと足を止めた。
「……どうしたの？」
「いや」
晴は窓の外を見る。
「今日、いい天気だなって」
「それだけ？」
「それだけ」
私は晴の隣に立って、一緒に外を見る。
青い空。
雲ひとつない。
どこまでも普通の景色。
「……ねえ」
「ん？」
「晴ってさ」
「うん」
「やりたいことってある？」
急に聞いたせいか、晴は目を丸くした。
「やりたいこと？」
「うん」
「なんで？」
「なんとなく」
「うーん……」
晴は少し考える。
「海」
「……え？」
「海、行きたい」
その言葉に、胸が跳ねた。
「海？」
「そう」
「……なんで？」
「昔、約束したじゃん」
「……覚えてたんだ」
「忘れるわけないだろ」
晴が笑う。
「高校卒業したら、一緒に行くって」
「……」
私は何も言えなかった。
だって、その約束は。
私の記憶の中では、もっと小さい頃のものだったから。
晴が覚えているなんて、思っていなかった。
「絶対行こうな」
「……うん」
「約束」
「約束」
小指を差し出される。
私はその指に、自分の小指を絡めた。
「……絶対だよ」
「おう」
その瞬間。
私は思った。
"この約束を、絶対に守らせる。"
何があっても。
＊
家に帰る途中。
私は晴と別れたあと、振り返った。
晴はまだ、家の前に立っている。
こちらに手を振っている。
「また明日！」
「……また明日！」
私は手を振り返した。
家の中に入ってからも。
その笑顔が頭から離れなかった。
でも。
その夜。
私は、昨日の夢のような光景を思い出していた。
冷たい空気。
静まり返った部屋。
そして。
晴がいなくなった日。
私はスマホを握りしめる。
「……絶対に変える」
一度目は何もできなかった。
何も知らなかったから。
でも今は違う。
私は未来を知っている。
晴がいなくなることも。
その前に、何かを隠していることも。
だから。
今度こそ。
私は動く。
＊
翌朝。
私は少し早めに家を出た。
向かったのは、晴の家。
インターホンを押す。
「……はい」
出てきたのは、晴のお母さんだった。
「まあ、美桜ちゃん。どうしたの？」
「朝早くにすみません」
「晴ならまだ――」
そのとき。
奥から声が聞こえた。
「母さん、誰――」
晴が出てくる。
髪は少し乱れていて。
まだ眠そうで。
「……美桜？」
「おはよう」
「おはよ。どうした？」
「ちょっとだけ、晴のお母さんに聞きたいことがあって」
「俺の？」
「うん」
晴が不思議そうな顔をする。
「何？」
私は一度だけ、息を吸った。
そして。
まだ誰にも言っていなかったことを口にした。
「……昨日、晴が薬持ってたよね」
晴の表情が。
ほんの一瞬だけ。
止まった。
「……」
「何の薬？」
「……」
答えない。
「晴？」
「……美桜」
いつもの明るい声じゃなかった。
少し低くて。
どこか悲しそうな声。
「それ、誰にも言わないで」
「……なんで？」
「お願いだから」
「でも――」
「本当に、お願い」
晴は笑おうとした。
でも。
うまく笑えていなかった。
その瞬間。
私は確信した。
やっぱり。
何かを隠している。
そして。
その秘密はきっと。
私がまだ知らない、"晴の最後の日"につながっている。
