冷静な天才外科医の弱点は、私でした

「さて……」


　宗形先生に言われてしまえばもう何も言えない。

　私は明日、すぐに取り掛かれるようにデスクを整えると、鞄に荷物を詰め込んだ。


（さっきの宗形先生、見たことない表情だったな……）


　いつもの、冷淡とも言える顔とは全く違う。

　春の木漏れ日が似合いそうな、そんな穏やかさだった。


（恋人にもあんな顔を向けるのかな）


　ふとそんな考えがポンと浮かんでくる。

　すぐに首を横に振って、部屋の電気を消して廊下に出た。

　私はまだ知らない。

　このとき宗形先生が、私の好きな飲み物を覚えていたのは単なる「よく見ていたから」ではない。

　私がいつ何を飲むのか。

　何時頃に疲れるのか。

　どんな資料の構成を好むのか。

　どんなときに黙るのか。

　いつからか彼は、私のことばかり見ていた。

　そして、私たちだけがそのことにまだ気づいていなかった。