冷静な天才外科医の弱点は、私でした

　その言葉に、はっきりと熱が混じった。

　私は息を止める。

　低い声なのに、会議室全体に響くような気がした。

　出席者たちも顔を見合わせている。


「……わかっています」

「なら、なぜ止めるんですか」


　初めて、彼が感情を見せたのだろうか。

　私は資料を握り直した。


「止めたいわけではありません。続けられる形にしたいんです」


　目蓋の裏に、昔の記憶がよみがえる。

　以前、別の病院で働いていた頃。

　救急部門の設備更新をめぐって、大きな議論になった。

　現場からは、「今すぐ必要だ」と主張された。

　この設備があれば救える患者がいる。

　患者の命のために必要なのだから、予算をつけるべきだ。

　当時の私はその言葉に頷いた。

　患者さんを救いたいーーその気持ちを否定できなかった。

　結果、設備更新は承認され現場は喜んだ。

　私も役に立てたと思った。