冷静な天才外科医の弱点は、私でした

縮まらない

　席に戻り、椅子に座ってパソコンを開いた。

　いつもの画面、いつもの仕事。

　なのに、文字が頭に入らなくてマウスを握る手に力が入る。

　資料の数字を見ても、何度も同じところを読み返してしまう。


　ーー喉が詰まる。


　別に教えてもらう約束なんてしていない。

　恋人でもなくて、仕事仲間だ。だから宗形先生に非はない。

　わかっている。わかっているのに。

　寂しかった。


「ひかる」


　千春が私の隣に立った。


「大丈夫？」

「……うん」


　私は笑おうとして、顔を引き攣らせた。


「本人から聞きたかった」


　ぽつりと言葉が漏れた。

　千春は何も言わなかった。


「私」


　指先を見る。


「先生のそばにいると思ってた」

「……うん」

「でも」


　声が震える。


「全然、そばにいなかったんだなって」


　千春が静かに私の肩へ手を置く。