ソルが降る日
「もしもし」
『仕事、おつかれさま。いい声してるわ』
「そう? ニューヨークは朝なのに、エイミーは家じゃないの?」
『友人の家に泊まってるの。でも、なぜわかったの?』
「だって、リビングにある掛け時計の針の音がしないもの」
『さすがね。ミリに隠し事はできないわ。今日は特に冴えてる。と言うことは何かいいことあったでしょ』
「普通よー」
『その普通、ちゃんと考えてから言った?』
ミリは小さく笑った。
「……バレた?」
椅子に座ったまま、仕事のこと、今日の現場での出来事……。言葉にしていくうちに、また、脳裏に昼間の出来事が現れ、記憶の音と姿が甦った。
「今日、音がきれいな人がいて」
『音、ね』
「声とか、呼吸とか……」
『それで、どうだった?』
「……それだけ」
『あら。でもそれで十分よ』
ミリはエイミーと次回の約束をし、通話を切った。静寂が戻った部屋のカーテンの隙間からは街の光が差し込んでいる。目を閉じると外の音なのか、昼間のあのときの音なのか……
優しい眠気がやってきた。
『仕事、おつかれさま。いい声してるわ』
「そう? ニューヨークは朝なのに、エイミーは家じゃないの?」
『友人の家に泊まってるの。でも、なぜわかったの?』
「だって、リビングにある掛け時計の針の音がしないもの」
『さすがね。ミリに隠し事はできないわ。今日は特に冴えてる。と言うことは何かいいことあったでしょ』
「普通よー」
『その普通、ちゃんと考えてから言った?』
ミリは小さく笑った。
「……バレた?」
椅子に座ったまま、仕事のこと、今日の現場での出来事……。言葉にしていくうちに、また、脳裏に昼間の出来事が現れ、記憶の音と姿が甦った。
「今日、音がきれいな人がいて」
『音、ね』
「声とか、呼吸とか……」
『それで、どうだった?』
「……それだけ」
『あら。でもそれで十分よ』
ミリはエイミーと次回の約束をし、通話を切った。静寂が戻った部屋のカーテンの隙間からは街の光が差し込んでいる。目を閉じると外の音なのか、昼間のあのときの音なのか……
優しい眠気がやってきた。