キスするくせに、彼氏じゃない。

すぐ隣で、彼が片側を支える。

重さが半分になった。

　

「一人で持てるとは思うけど」

　

彼は箱を見たまま続けた。

　

「二人でも持てるから」

　

私は返す言葉を探した。

でも、うまく見つからなかった。

　

「……そっち、もう少し下げて」

「これくらい？」

「うん」

　

歩幅を合わせる。

箱が二人の間で揺れた。

　

私は誰かとこうして物を運ぶことさえ、ずいぶん久しぶりだった。

　

＊