愛した名前

「去年の4月から、試合は出ていたか？」


「4月･･･？」


ちょうど私が手術をしていた頃。


「おじさん･･･私を知っているの？」


私は問いかけた。


「あぁ。去年の3月の大会で、僕が教えている高校生が出ていたんだ。その時、君を見つけた。」


私が怪我をした日に･･･？


「君の試合を途中まで瞬きせず見ていたよ？」


おじさんはニコって笑った。


でも、私は疑問に思った。


「途中まで？」


「ちょっくら会議があってな。でも、ギリギリまで見ていたよ。」


あ、だから怪我したことを知らないんだ。


きっと、おじさんが会議に行ってその後に･･･。