パセリな彼女がついた嘘

行為を終えて眠りに落ちるか落ちないかのそのとき、
僕は床に散らばった千円札を眺めていた。

そして後ろから彼女が静かに、

「一緒にいたのは、父だから」と言った。

確かにそう聞こえて、束縛めいた自分の発言を恥じながら、
まだ残る少しの疑心を消すようにして彼女のほうを向き直り、
おでこにキスをした。

その翌日、僕たちは日が落ちるまで、
ベッドを出ることがなかった。