秘密な時間

今日、私の技能を担当するのはきっと中山さんじゃない




一昨日当たってまた今日もなんてあり得ないもんね




私の目の前で
知らない誰かの名前を呼んで消えていくのかな





もし、それが女の子だったらどうしよう




車の中


２人で


会話して


笑いあったりなんかして


時々怒ったりもするの？


あの時みたいに



元気ないって



知らない誰かの心配するの？




考えただけで胸が痛いよ


どれだけ耳をすませても


その時間は



その会話は



私は知ることができない



貴方の笑顔の理由も



貴方の怒ってる理由も



何もかも


聞こえない



苦しいよ