ことばのスケッチ

｢お母さん、いつも自分の布団を敷くの！｣
｢そうだよ｣という母の背中を見ながら、私と早苗に冷たい視線を放った｡そして、苛立ちの態度をわざと見せながら、大きな声で、
｢どれ、私が布団を敷いてやる｣と言ってくれた。
｢いいんだよ、多少時間がかかって迷惑を掛けているけど、運動のために私から進んでやらせてもらっているんだから｣という､母の言葉に哀れみを感じながら、労わるように母から布団を取り、敷きはじめた｡
｢よかったわね、お母さん｣と、早苗が言う｡
　朝になって、母を労わるように｢お母さんは何にもしなくていいんだよ、私が布団を上げてやるから｣と言って、押入れに布団を入れてくれた｡帰りがけに、｢お母さん、体に気をつけてね｣と言ってくれたが、｢私の家においで｣とは言わなかった｡布団の上げ下ろしは、非純粋に写る｡
　純粋さを表に出せば角が立ち、愛想笑いを浮かべて非純粋さを表に出せば丸く見える｡「人に嫌な感じを与えないわね」と、一般的にはこれを良しとするが、だがしかし、非純粋さで包み込こんだ純粋さが潜んでいる｡この場においては、母の面倒を見たくないというのが、偽りのない純粋な気持ちなのである｡家主も、早苗も母に対して純粋である｡ただ母への接し方が違うだけである｡周りの者には、家主と早苗が同じように写って見える。非純粋さが災いしているからである｡