この手で紡ぐ神の欠片
公衆トイレからは
変な臭いがして、
隅っこには放置された粗大ゴミ。
この街の名を冠した
児童公園。
私はその公園に入ると、
足を止めて、
呼吸を整えた。
「……最悪だし…」
そう呟いた言葉に、
白い息が混じった。
乱れた髪を手で梳いて
私は長い溜め息を吐いて
ブランコの所に歩み寄る。
少し色褪せたブランコに、
スカートの裾を気にしながら
私は腰を降ろした。
ギシ、と小さく鳴る音。
私は冷たいブランコの鎖を握り
少しだけ、揺らす。
キィ、キィと
一定のリズムを刻んで
軋む音がする。
