俺が大人になった冬
高校1年の秋のことだ。

母親に「話がある」と真剣な顔で言われた。

「実は、今付き合っている人とのあいだに子供ができた」と。

驚いた。

驚きすぎて、言葉が出てこなかった。

話の様子から、離婚前からその男とは親しかったようだった。そういう関係になったのは離婚してからだと言っていたけれど、本当のところは分からない。

「お前何歳だと思ってんだよ! みっともねぇんだよ!」

俺はそのとき、はじめて汚い言葉で母親を罵った。しかし、母親は動じることなく

「確かにお母さんはもう42だし、今更子供を産むなんてみっともないかもしれないけれど……でも、せっかく授かったこの命をこちらの都合で殺すことは、お母さんにはできない。この子は、お腹の中で一生懸命生きているの」

そう言ってまっすぐ俺を見つめてきた。

俺はそれ以上返す言葉がみつからなかった。

< 37 / 286 >

この作品をシェア

pagetop