82歳、ベッドの上で

寝て

食べて


用を足して…




その繰り返しだった
おばあちゃんには

外からの情報が無かった


楽しみもない


動けない


退屈になった脳は
その働きを少しずつ
やめていく


使われなくなった
筋肉もやせ細り

もう身体を
支えられなかった



体力が落ちたため
少し動いただけで


それにご飯のために
起き上がる動作だけでも
疲れてしまうようになった


疲れたら眠る


結果おばあちゃんは
一日中眠っているに
等しかった



なんで…




でも…何で私を見ても
分からなかったの？



身体が疲れる
だけなんでしょう…？



どうして…


おばあちゃん


おばあちゃん



おばあちゃん…