ナイフ

“黙れ



あの人は来るんだ”







女は手にしていたナイフを一気に突きつけた。


敬語を使い続けた口が、ひどく暴力な言葉を怒鳴り散らした。




気が付いたときには、辺りには血と肉片だけが残った。

不思議と女の表情に恐怖も混乱もなく、自分の回りを五月蝿く飛び舞う蠅を潰し、五月蝿いものがなくなったという穏やかな表情だった。



女は再び血の海で男を待った。





女は同じ行為を繰り返した。


絶えることなく近寄って来る蠅虫を逃がすこと無く潰していった。

その輝くナイフただひとつで。




女は一本杉の下で待ち続けたが、男は現れなかった。


やがて女は、ナイフを握りしめたまま眠りについた。



その知らせは、男の耳に届くことはなかった。