AM 0:00

「……さむい」


もぞっと。
突然身じろいだ背中と同時に、たった今目覚めたと言いたげな調子の声が聞こえてきた。


次いでヤツは丸くなり、ずりずりとずり下がったかと思えば、布団をこめかみ辺りまで引っ張り上げる。

その間、一度も振り向きはしなかった。


知ってる。
お前はそういうヤツだって。



「……寒いなら、ちゃんと布団入れよ」
「……入ってたよ」


くぐもった声。


「じゃ、なんで朝になるとそんな背中出てんの」
「……お前のせい」
「なに、俺のせいって」
「お前がね、夜の間に全部持ってっちゃうんだよ」


まさか。


「そんな寝相悪くないだろ」
「知ってる。悪くない。でも冬はサイアク」
「冬限定なの」
「うん」


“だってお前、寒がりじゃん”


そう付け加えた布団の丸みは、またもぞもぞとうごめいた。