“スキ”を１０文字以内で答えよ

「痛いか？」



チャプン、チャプと軽い音を立てながら、傷口を撫でる先生。



「これはセクハラですか？」なんて、悪態をつく事もせず。

言いようのない安心感と、何か分からない緊張感に包まれる。




ゆっくりと手を出して、柔らかいタオルでふんわりと拭く。

その間、何にも話さない先生。


昨日の先生が、また、ここに居る。



すごく、すごく優しい先生。





黙ったまま洗面器の水を流し、高い棚の上にある救急箱を、背伸びもせずに軽々と持ち上げ。


また、私のもとへ戻ってくる。





「先生」

「ん？」

「何で保健室に居るんですか？」

「この時間、俺は授業受け持ってねーから、安藤先生に頼まれて留守番してた」




そして、沈黙。


居心地が良いのか悪いのか、よく分からない。

でも、声のトーンと、その顔と、その指は、







……好きかもしれない。