それでも君が。

「素っ気ない？　どこが」


「先生のこと“愉快で楽しい人”とか言う生徒がいたら、私その人を尊敬する」


「お前……サラッとひどいこと言うな」





“ひどいこと”と言う割には、先生はクックッと笑っている。



ついでに、未だにコピー機の前で仕事をしている晴君も、クッと笑った。





「家でも学校でも、態度を変えようとは思ってないよ」





窓の枠に肘をつき、その手で頭を支えながら、先生は言った。





「先生の奥さん、先生の態度について何も言わないんですか？」


「……そんなに言う程ひどいか？　俺の態度が」


「ひどいって言うか……」





元から素っ気ない人って、どんなこと思ってるんだろうって、そう思うだけ。



晴君が、目だけで私を見てくる。



晴君は分かってるんだろう。



私の質問の意図が。