天体観測

｢だから……その……軽いものやったらブレーキをしても残らんのじゃないかな……例えば自転車とか｣

｢紗織……すごい｣

｢自転車か、それならたしかに目撃者がいないっていうのも納得できる｣

｢何でや？｣

｢轢く瞬間は、誰も見てないかもしれないけど、轢いた後を見た人は絶対いるんだ。でも、誰も自転車になんて注目しないだろ？逃げるには都合がよかった。それに激しく当たって壊れてても、壊れているのに走っている自転車なんてたくさんある。タイヤが曲がってない限り目立たないし、ほとんど外装がないぶん証拠となる破片とかは残らない｣

一筋の光が僕らを照らしはじめたかもしれない。この一歩は、僕らにとって人類が火星に降り立つくらいの価値があった。

ふと僕がマスターを見ると、マスターは頭を抱え、考え込んでいた。

僕が気になって、｢どうしたのさ｣と聞くと、マスターは言った。

｢でも、警察だってそこまでバカじゃないんちゃうか？少なくとも、僕の知ってる警官はそれぐらいのこと気付くで｣

｢つまり何が言いたいの？｣

｢何か、裏、あるかもな｣と言ったマスターの顔は、どこか暗い気がした。

｢まさか……そんなはずないよ｣

僕は頭をふって時計を見た。時刻は七時二十分だった。