時を止めるキスを

ずっと持っていたカップには、ほぼ口をつけず仕舞いのエスプレッソが揺らめいている。


少し冷めたその苦みの強いコーヒーは、ここでお役御免の私のように不要にしてしまった。


こうして告げた“終わりの時”も、不器用な女の割には上出来な幕引きだったはず。


今も微動だにしない男に背を向けると、サーバーの隣にあるシンクの前に立つ。


但し、余裕なんて全くない私。カップを洗うのは明日の朝にしようとその場に置くだけにした。


そして一歩踏み出した途端、給湯室の出入り口で立ちはだかる男と再び目が合う。


「片づけろよ」

「明日しますから。……もう、気にしないで下さい」


だらしない女と知っているからか、それとも誰かに甘えて取り入るのが上手い、と間接的に嫌味を告げたのかは分からない。


こんな場面で呼び止められた声がいつもと同じで悔しかったから、含みある態度で返したのは女としての最後の意地。