空しか、見えない

「私が言いたかったのは、由乃さんの気持ちもわかるってことです。お一人ひとりの話を訊くまでは、私みたいなこんな年になっても、皆さんの仲間を妬いていましたから。おしゃもじハッチなんて変な名前で、すごく嫌だった」

　純一は、まゆみの瞳の中に映っている、自分の瞳こそが揺れているのを見た。

「でも、一人ひとりの紹介を受けたら、急に自分にも友達ができたみたいな気持ちになったんです。もらっていって下さい、この写真。私が預かっていたために、義朝の棺には入れられなかった写真なんです」

　純一は、みんなの視線が自分の横顔を射るように感じた。
　その写真をまゆみの手から受け取ると、扉を開けた。
　店のドアベルの音が、いつもより、大きく耳に響いて感じられる。