スピリット・オヴ・サマー

　しゃれにならない冗談を、面倒くさそうな微笑みで口にする「少女」に、多少びくつきながらも憲治が返した次の一言が、
「んでねって（そうじゃないって）」。
　突然飛び出した土地の言葉。それが憲治の口から出たことに、「少女」は一瞬、「あやっ、」と言って唖然とした。
　憲治も、久々に使う言い回しに「あー、」と言って言葉の続きを見失った。だが、背中を丸めて、くすっ、と小さく笑う「少女」の視線に促されて言葉をつなぐ。
「都会（まち）じゃ使わねぇんだ、こっちの言葉ぁよぉ。」